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AVERTISSEMENT 



Cette troisième série d'Essais est divisée, comme les 
précédentes, en deux parties : Tune politique et l'autre 
littéraire. On trouvera dans la première partie plusieurs 
études qui, bien que provoquées par des incidents pas- 
sagers, n'ont point perdu tout intérêt à cause de l'im- 
portance des principes qui s'y trouvaient engagés. Telle 
est, par exemple, la discussion d'un projet de loi sur la 
réforme du code pénal, projet qui soulevait les plus^ 
graves questions de pénalité et de compétence; telle est 
encore la lettre écrite à l'occasion d'un conflit survenu 
entre le garde des sceaux et la cour de Cojmar, conflit 
qui intéressait au plus haut degré les droits des cours 
souveraines et Tindépendance de la magistrature. 
C'est aussi à l'administration de la justice et a l'orga- 
nisation des corps qui doivent la rendre, que se rap- 
portent une étude sur la justice criminelle pendant 
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Tancien régime et pendant la Révolution et l'analyse 
DStructive des mémoires d'an magistrat contem- 
porain. 

Si na lecteur, déjà familier avec ces pages , les trou- 
vait aujourd'hui tout à fait refroidies et dénuées d'in- 
térêt, ce serait uniquement la faute de l'écrivain qui 
serait convaincu, par cette seconde épreuve, de n'avoir 
passu dégager ce que ces questions si élevées de juris- 
prudence et de législation ont en elles-mêmes d'éter- 
nellement attachant pour les bons esprits. Montesquieu, 
qui a écrit, avec tant de raison, que la connaissance 
des règles à suivre dans les jugements criminels in- 
téresse le genre humain plus qu'aucune chose qu'il 
y ait au monde, disait encore : a Quand l'innocence 
des citoyens n'est pas assurée, la liberté ne Test pas non 
plus. D Nous pouvons dire à notre tour, instruits par 
l'expérience : <x Quand la liberté n'est pas assurée. Fin- 
nocence des citoyens cesse de l'être. » 

La partie littéraire de ce volume est la moins consi- 
dérable. J'en ai volontairement écarté plusieurs études 
sur les moralistes français que j'ai l'intention de joindre 
à d'autres travaux du même genre dans une publication 
prochaine. La Rochefoucauld, la Bruyère, Vauvenar- 
gues, La Boêtie,- ne peuvent guère aller sans Pascal et 
Montaigne, et se trouveront plus à l'aise en cette illustre 
compagnie. Je donne, en attendant, dans la seconde 
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partie de ce Tolume, quelques pages sur la chevalerie^ 
sur un nouveau système de philosophie^ sur le monno- 
nisme^ sur le théâtre contemporain, et je souhaite 
qu'on ne trouve pas excessive l'ambition de les faire 
survivre, au moins de qudques jours, aux occasions 
qui les ont inspirées. 

Octobre 1863. 

PRiVOST-PABADOU 
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DE LA CENTRALISATION* 



« Dans la oonfusion générale des opinions et des 
c esprits^ le seul parti (|ue j'admette, le seul auquel je 
a me fasse gloire d'appartenir est celui de la liberté 
« alliée à Tordre et contenue par la règle. Cette liberté 
a est une chose si sainte et si douce, que je la prendrais 
« de quelque main qu'elle sortit. Je serais heureux de la 



* La Liheriéf par M. Jules Simon. — L'Etat et ses limites , par . 
M. Laboulaye. —La Constitution de 1852 et le décret du 24 novem^ 
hre 1860, par M. Léonce de Layergne.'-Da la centralisation et de 
ses effets j par M. Odilon Barrot. — De l'indépendance civile chez 
les Français en 1862, par M. Tessier de Rauschenberg. — La 
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« DE LA CENTRALISATION. 

a devoir à un Washington ; elle me réconcilierait avec 
« un Stuart, et j'en saurais gré même à un Cromwell, 
« s'il pouvait me la donner. » Voilà ce qu'écrivait 
en 4852 Phonorable et regrettable M. Vivien à la pre- 
mière page de ses Éiudes administratives, œuvre excel- 
lente et modeste^ comme toute sa vie. 

Depuis ce jour, par combien d'écrivains, de combien 
de façons ont été reprises et développées ces nobles et 
simples paroles? Éclairés et rapprochés les uns des 
autres par de communes épreuves^ guéris pour long- 
temps, sinon pour toujours, de leur attachement exclusif 
à des formes particulières de gouvernement, les amis 
de la liberté se sont accoutumés à prendre sincèrement 
son nom pour unique drapeau, et à travailler unique^ 
ment pour elle, lui sacrifiant leurs préférences pour l'ave- 
nir du même cœur que leurs dissentiments sur le passé. 
Ce loyal et constant effort n'a pas été inutile ; il n'en est 
que plus juste.de garder notre gratitude à ceux qui 
nous ont offert €e bon exemple. H. Iules Simon est au 
premier rang de ceux-là. Que de beaux et bons écrits il 
nous a donnés depuis le jour où, descendu de sa chaire 
qu'entourait si avidement la jeunesse, il a choisi non le 
repos, mais la retraite! C'est de cette retraite labo- 
rieuse que sont sorUs le Devoir, la Liberté de eonsdmoey 
la ReUgion naturelle, et enfin ce traité de la Liberté, 
œuvre considérable et profonde qui contient toutes les 
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4^8008 philosophiques <f une législation libérale. Au 
foyer domestique^ dans l'atelier, sur la place publique^ 
M.Jules Simon étudie les conditions de la liberté; il 
cherche à établir quelles sont ses limites naturelles, 
quels sont les obstacles qui en restreignent le développe- 
ment légitime. Il conndt à fond et rappelle sans cesse 
nos diverses expériences en ce genre depuis la révolu- 
tion de 89 jusqu'à nos jours; il explique avec clarté 
pourquoi nous avons si peu réussi à faire descendre 
dans Tapplication cette liberté que toutes nos constitu- 
tions nous avaient si hautement promise. C'est un 
excellent cours d'histoire libérale; c'est presque un 
cours de jurisprudence^ car M. Jules Simon nous fait 
parfaitement connaître Tétat légal de chacune des 
questions qu'il soulève; mais c'est surtout^ on peut le 
dire, un cours de morale, tant il y a de sincérité et 
d'ardeur généreuse dans tous les passages de ce livre 
où l'auteur rencontre sur son chemin un noble en- 
seignement à donner, un acte iiijuste à flétrir « 
Ces deux volumes si aisés à lire, si éloquents, si 
entraînants méflie^ ne sont, à vrai dire, qu'une intro- 
duction nécessaire à tous les travaux de cette école 
libérale qui cherche à établir depuis huit années^ 
sur le rôle de l'Ëtat et sur ses limites, quelques 
notions saines, vraies par elles-mêmes, applicables 
sous tous les régimes, indépendantes de tout débat 
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qui porte sur la forme extérieure des gouTernements. 

C'est cette même question du rôle de TÉtat et de ses 
limites que M. Laboulaye a traitée avec une certaine 
étendue dans deux articles remarquables récemment 
publiés par Isl Revue nationale. Après avoir rapidement 
retracé Tbistoire de la notion de TÉtat chez les peuples 
de l'antiquité; après nous avoir rappelé combien l'idée 
du droit individuel était faible et incertaine alors en 
face de l'idée prépondérante de Tintérêt public, M. La- 
boulaye nous fait voir comment les races germaniques 
ont apporté du fond de leurs forêts ces habitudes d'in- 
dépendance et ce respect du droit individuel qui, mal- 
gré bien des épreuves, sont restés les caractères dis- 
tinctifs de la civilisation moderne et assurent sa supé- 
riorité morale sur les plus puissants établissements 
politiques du monde ancien^ 

Cependant les désordres du moyen âge et le besoin 
d'y porter remède, la création chez la plupart des peu- 
ples d'un centre de gouvernement, la nécessité d*armer 
ce pouvoir central d'une force supérieure pour le 
mettre en mesure de pourvoir aux àmx grandes fonc- 
tions sociales chez tout peuple civilisé, la guerre et k 
justice, la résurrection des doctrines juridiques de 
l'empire romain au profit des royautés modernes, tout 
parut tendre à reconstituer l'État tel que le compre- 
naient les anciens^ et à obscurcir de nouveau l'idée du 
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droit de chacun devant la nécessité d'assurer le salut de 
tous. Hais, tandis que cette résurrection de TÉtat atteint 
chez nous^ sous Louis XIY, ses dernières limites, elle 
est arrêtée en Angleterre par la réforme religieuse et 
surtout par rattachement obstiné de ce grand peuple 
aux franchises qu'il tenait de ses aïeux, et à quelques 
droits écrits qui suffisaient pour opposer un jour à l'en- 
vahissement du pouvoir absolu une infranchissable 
barrière. On vit alors pour la première fois dans le 
monde un éclatant exemple de cette vérité devenue 
banale : qu'un peuple qui a expressément gardé le 
droit de voter l'impôt n'a au fond rien perdu de ses 
libertés, puisque ce droit suffit pour lui ménager le 
moyen de les reprendre quand il sent renaître en lui le 
besoin et la volonté d'être libre. 

Les deux nations suivent dès lors une marche diffé- 
rente^ et le pouvoir absolu s'organise aussi fortement d'un 
côté de la Hanche que la liberté de l'autre. Cela dure jus- 
qu'à la Révolution française, qui, suivant les inspirations 
de Rousseau^ bien plus que celles deHontesquieu^ abou- 
tit d'abord à remplacer un despotisme par un autre, et 
confère à la multitude^ sur chacun de ses membres, ce 
pouvoir absolu qu'elle avait ravi à la royauté. « Il y a, 
dit Éousseau, une profession de foi purement civile 
dont il appartient au souverain de fixer les articles, 
non pas précisément comme dogmes de religion^ mais 
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comme sentiments de sociabilité sans lesquels il est 
impossible d'être bon citoyen ni sujet fidèle. Sans 
pouToir obliger personne à les croire, le souverain 
peut bannir de TÉtat quiconque ne les croit pas; il 
peut le bannir, non pas comme impie, mais comme 
insociable, comme incapable d'aimer sincèrement les 
lois, la justice, et d*immoler au besoin sa Tie à son 
devoir. Que si quelqu'un, après avoir reconnu publi- 
quement ces mêmes dogmes, se conduit comme ne les 
croyant pas, qu'il soit puni de mort; il a commis le 
plus grand des crimes : il a menti devant les lois. » — 
On voit que, sauf l'objet du culte et de la croyance, la 
doctrine de Rousseau et de sa terrible école ne s'écarte 
en rien de celle de l'Inquisition. L'Ëtat proclame et 
applique comme TÉglise certains dogmes en* dehors 
desquels il n^est point de salut; quiconque n'y croit pas 
est banni de la société civile, et (singulière analogie à 
laquelle Rousseau n'a point songé, sans doute, mais qui 
n'en devient que plus instructive), si l'on a une fois 
admis ces dogmes de l'État, et qu'on les abandonne, on 
est coupable d'apostasie, on est relaps, comme disait 
l'Inquisition, et par cela même digne de mort. Cette 
infaillibilité de l'État, cette définition de l'hérésie ou de 
l'apostasie iM)litique indignes du pardon, cette assemblée 
toute-puissante qui dogmatise comme un concile et 
qui ne souffre point de contradicteur, ce tribunal impi- 
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toyable qui assure la soumisàon et Tadhésion univer- 
selles au3 nouvelles croyances^ voilà donc le spectacle 
qu'on a plus d'une fois prétendu nous présenter comme 
l'idéal de la Révolution frai^se, comme le dernier 
mot de tant de généreux efforts vers un meilleur avenir. 

Le despotisme d'une assemblée ne peut durer long- 
temps^ par cette raison bien simple qu'il est dans la 
nature du pouvoir absolu de se concentrer sans cesse et 
de s'exercer par un nombre de plus en plus restreint 
de dépositaires. Napoléon s'est proclamé souvent, et 
non sans raison, T héritier de la Convention nationale. 
Ce puissant génie^ sans cesse entrdné vers l'action^ ne 
perdait guère son temps à dogmatiser sur la politique ; 
mais lorsque^ par hasard^ il en prenait la peine^ les sen- 
tences brèves et vives par lesquelles il avait coutume 
d'exprimer sa pensée faisaient assez voir en lui un 
disciple fidèle des doctrines les plus exagérées sur le 
droit absolu de l'État, a Le gouvernement actuel, dit-il 
un jour, est le représentant du peuple souverain, 
et il ne peut pas 7 avoir d'opposition contre le souve- 
rain. » 

L'infaillibilité du peuple souverain et celle de son 
représentant, qui en paraissait la conséquence, reçu- 
rent pourtant de si cruels démentis du sort, quMl fallut 
bientôt chercher une base plus large et plus scriide au 
gouvernement de la nation. L'Acte additionnel, com- 
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mente par les conversations si curieuses qui^ l'accom- 
pagnèrent, n'est autre chose que la confession et la 
rétractation d'un grand esprit, ramené par des revers 
inouïs à une appréciation plus équitable et plus pra- 
tique des moyens de gouvernement qui conviennent 
aux sociétés modernes. D'un autre côté, le spectacle de 
la Révolution française, vingt-cinq ans d'exil et 
Texemple toujours fécond de l'Angleterre , avaient 
suffisamment éloigné les Bourbons des doctrines de 
Louis XIV et des traditions de Louis XV, si bien que les 
deux dynasties qui se disputaient alors le gouverne- 
ment de la France lui offraient, sous des titres divers, 
une constitution semblable , la seule après tout que 
Texpérience eût encore jugée et qui eût assuré Tordre 
et la liberté chez un grand peuple. 

Hais, tandis que cette constitution reposait en Angle- 
terre sur un ensemble de franchises locales et de 
libertés individuelles dont elle paraissait le couronne- 
ment naturel^ elle était implantée chez nous sur un 
ensemble de lois et de coutumes administratives in- 
spirées par Tesprit des institutions anciennes et peu 
conciiiables avec le système nouveau, mais entrées, 
après tout, si profondément dans nos mœurs, qu'elles 
continuèrent à subsister à côté et parfois au-dessus des 
principes de notre constitution. Arrêtées par ce vaste 
et solide réseau, les pratiques libérales ne descendirent 
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point suffisamment dans les rangs de la multitude^ elles 
restèrent le privilège et comme Tamusement de la 
classe éclairée; elles ne pénétrèrent ni dans Tadmi- 
nislration de la justice, ni dans celle des cultes , ni 
dans nos lois sur la presse; elles furent surtout étran- 
gères à Tadministration proprement dite*^ qui resta 
en posses^on du pays et ne lui permit point de 
s'instruire et de sUntéresser/ par Tusage des libertés 
locales, au gouvernement de soi-même. Cette liberté 
concentrée au sommet de la société^ cette statue sans 
piédestal fut brusquement renversée y et Ton put 
bientôt sentir , au milieu de ce grand désordre des 
esprits^ combien les doctrines despotiques s'était con- 
servées et fortifiées dans l'imagination populaire à 
l'ombre des institutions libres. Qu'est-ce^ à vrai dire» 
jque le socialisme^ sinon Tadministration divinisée, in- 
vestie d'une science suprême et d'un pouvoir sans 
bornes, suppliée d'étendraaux actes les plus intimes de 
la vie privée la bienfaisante direction de l'État, et 
chargée de rendre, bon gré mal gré, soit en égalisant les 
fortunes, soit en réglant les vocations, soit en épurant les 
consciences, tous les hommes sages et heureux? Plus on 
étudiera cette funeste et sotte littérature, plus on recon- 
naîtra dans le socialisme contemporain le délire d*un 
peuple trop administré et conduit à considérer le gou- 
vernement absolu d'un fonctionnaire inspiré par 

1. 
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Dieu comme la source assurée du bien-être universel. 

Tout excès a son terme et est le plus souvent suivi 
d'une réaction salutaire. La nouvelle école libérale^ qui 
voit chaque jour grossir ses rangs et s'accroître son 
influence^ est sortie des folies mêmes du socialisme et 
des théories exagérées qui circulent encore parmi nous 
sur le rôle de TÉtat dans la société. Sur la partie néga- 
tive de la nouvelle profession de foi libérale^ tout le 
monde est d'accord, et, lorsqu'on parle d'une façon 
générale de restreindre la part de Tadministration dans 
nos affaires, Tadhésion est si empressée et si unanime, 
que Ton soupçonne à peine la possibilité d*un dissen 
timent Mais aussitôt qu'on veut en venir à l'application 
de la doctrine, aussitôt qu'on se demande sur quel 
point, de quelle façon il faut diminuer la puissance et 
relâcher l'action de cette administration toujours pré-* 
sente, la difficulté commence; et l'on peut voir quelle 
grande tâche a entreprise la nouvelle opposition libérale, 
en déclarant si hautement depuis huit années qu'il faut 
établir dans notre pays un certain ordre de libertés qui 
ne se confondent point avec la liberté parlementaire^ 
mais qui lui sont indispensables pour durer, et aux- 
quelles n'ont pourtant songé ni la Restauration, ni le 
gouvernement de Juillet, ni la République. 

Quelles sont au juste ces libertés î Dans quelle mesure 
surtout peuvent-elles être établies sans exposer la société 
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aa désordre par l'affaiblissement de la puissance pu- 
blique? Voilà des questions exdusiyement pratiques, 
mais par cela même phisimportsmteseneore que les théo- 
ries dont elles découlent, des questions qui s'imposent à 
ToppositiMi libérale, etqu'elle a pris en quelque sorte ren- 
gagement d'éclaircir et de résoudre. Dans les dernières 
pages de son excellent travail, H. Laboulaye énumère 
rapidement quelques-unes de ces libertés. Cest d'abord 
la liberté des cultes, qui se confond avec la liberté d'as- 
sociation, encore inconnue parmi nous; c'est la liberté 
de Fenseignement, qui n'a point atteint, surtout dans 
l'enseignement supérieur, ses justes limites; c'est la 
liberté de la presse; c'est encore et surtout la liberté 
individuelle, si imparfaitement garantie par notre droit 
criminel; c'est enfin la liberté communale , école salu- 
taire de la liberté politique. Hais sur la plupart de ce» 
dffînitions générales l'accord peut encore 8*établir sans 
trop de peine, et c'est un signe certain qu'il n'y a 
presque rien de fait; car, dans toutes les affaires hu- 
maines, c'est avec l'action efficace qu'apparaissent la 
variété des opinions et la lutte des volontés. Il fant donc 
faire un pas de plus, et descemlre, pour chacune de ces 
libertés, à l'examen attentif et exact des lois existantes 
qui en gênent le développement, à l'étude des lois in- 
connues qui seraient nécessaires pour en assurer et pour 
en régler l'exercice. 



12 DE LA CENTRALISATION. 

C'est alors que Pécde libérale^ embrassant toute Té- 
tendue de sa tâche^ et décidée à se présenter à la France 
avec des réformes immédiatement praticables, sentira 
combien est lourd le poids qu'elle a courageusement 
résolu de soulever. Il faut, en effet, dans ce grand et 
délicat travail, se tenir également éloigné de ceux qui 
voient dans notre administration centralisée Tldéal 
d'une société bien conduite , et qui reculent d'horreur 
à la pensée d'y porter la main, et de ceux qui, n'ayant 
jamais connu par eux-mêmes aucun des embarras ni 
aucune des nécessités du pouvoir, voudraient inconsi- 
dérément détruire tous ces ressorts puissants et rapides 
à Taide desquels a marché depuis plus de soixante ans 
la société française. Il faut encore se garder, dans Tétude 
et dans la défense de ces libertés si nécessaires, de se 
laisser aller à les mettre au-dessus de tout le reste, en 
les déclarant, selon la mode de nos pères, inaliénables, 
imprescriptibles, et en interdisant à la nation elle- 
même le droit de les régler ou de les réduire. Nous 
tous qui inclinons à considérer ces grandes questions en 
philosophes, nous avons ici une utile leçon à recevoir 
de l'Angleterre. Certes le respect de la liberté indivi- 
duelle, de la liberté religieuse, de la liberté d'associa- 
tion , le respect surtout de ces franchises dont nous 
revendiquons l'usage, ne saurait jamais être poussé 
plus loin chez nous qu'il ne l'est aujourd'hui chez nos 
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Yoidns. La plus noble ambition de nos réformateurs ne 
va pas au delà de cet exemple; et si Ton nous donnait 
toutes ces libertés en les déclarant aussi inviolables 
qu'elles le sont en Angleterre^ qui de nous hésiterait à 
se déclarer content? Eh bien^ il n'est pas une de ces 
libertés qui ne soit^ en dernier ressort^ dans la main du 
Parlement anglais. Il peut les suspendre^ les restreindre, 
et pour un temps les anéantir sans qu'on puisse opposer 
à son autorité souveraine aucun droit écrit dans la con- 
stitution y aucun principe écrit dans la conscience. Le 
monarque n'a point ce pouvoir^ aucune Chambre ne le 
possède en propre^ mais il n'est point contesté au Par- 
lement Les juges sont inamovibles^ mm le Parlement 
peut les faire descendre de leur siège. Les assemblées 
communales relèvent de lui et lui doivent leur existence; 
il donne une charte aux villes^ il peut la leur retirer. Il 
a le droite et parfois il en use^ de leur retirer même la 
faculté d'envoyer leurs députés dans son sein s'il juge 
qu'elles ont fait de leur droit d'élire et d'être représen- 
tées un mauvais usage. En un mot, le Parlement 
peut tout, excepté > sgoutent les Anglais^ afin de mieux 
exprimer qu'il peut tout, excepté changer un homme 
en femme. Le peuple le plus libre du monde> le mieux 
muni surtout de ces libertés locales et individuelles 
qu'on représente avec raison comme autant de forte- 
resses intérieures contre lesquelles échouerait tout 
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pouvoir absolu^ ce peuple a cependant jugé qu'une au- 
torité souveraine pouvait être utilement investie du 
pouvoir de suspendre ou de réduire toutes ces libertés 
si chères; mais ce pouvoir immense il ne Ta remis à 
aucun homme ^ il Ta exclusivement confié au gardien 
jaloux et tout-puissant de la liberté générale. 

On en retient donc toujours, quelque détour qu'on 
veuille prendre, à ce pouvoir parlementaire, qui est 
encore un des meilleurs instruments de gouvernement 
et de liberté qu'ait ocNonus les peuples. « Nous sentons 
« par instinct, » dit H. Laboulaye dans la conclu»on de 
son travail, c qu^a^ec deux Chambres, une tribune et 
c la presse, un peuple sera toujours libre, si Fesprit 
c public est vivant, et si roplni<m est active; n(ms 
« sentons aussi que députés et journaux ne serviraient 
c de rien à un peuple qui s'abandonne et qui n'a plus le 
« goût de la liberté. » Ces paroles sont vraies, et nous 
en avons sous les yeux on intéressant exemple. On est 
étonné, en lisant l'excellente brodiure de M. Léonce de 
Lavergne sur la Constitution de 1852 , des ressources 
qu*on aurait pu trouver dans cette constitution , mène 
avant le décret du 24 novembre, pour contrôler le 
pouvoir et pour développer nos libertés , si l'esprit pu- 
blic n'avait si longtemps sommeillé dans une profonde 
indifférence. M. de Lavei^ne en examine impartis^eincnt 
tous les articles; il y montre en germe c^te responsa- 
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bilité, OU, si l'on Tcut, cette solidarité iniûistciielle^ 
înévitaUement développée par rétablissement d'un vé- 
ritable ean$eU des ministres et par rinstitution de 
nouveaux ministres ayant entrée dans la Chambre; il 
étudie le rôle si important réservé au Sénat, investi du 
droit d'annuler les actes inconstitutionnels, alors même 
qu'ils émaneraient de la {dus haute autorité, et il montre 
comment rentière publicité de se» séances peut commu- 
niquer au Sénat cette activité salutaire à laquelle le 
gouvernement lui-même l'avait plusieurs fois engagé; 
il prouve que le Corps législatif aura en réalité, dans 
les affaires publiques, toute la part quil lui plaira d*y 
prendre; il fait des voeux pour le développement de nos 
libertés municipales, et il termine cette rapide et 
instructive appréciation de nos institutions actuelles 
par cette réflexion mélancolique : a Nous allons peut- 
a être assister, tant la catastrophe de 1848 a brisé le 
« ressort national, à ce bizarre et triste spectacle d'une 
« nation à laquelle son gouvernement offre des droits 
« politiques et qui hésite à s'en servir. » 

Ce n'est point là, nous en sommes sûr, le spectacle 
qui nous est réservé, et c'est le seul passage de cette utile 
brochuie dont nous espérons voir démontrer prochaine- 
ment l'inexactitude. Certes, si les droits politiques rendus 
à la France n'étaient bons qu'en théorie, s'ils n'avaient 
d'autre mérite que de plaire à l'imagioaiioD^des sages 
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et que d'établir dans le jeu des pouvoirs publics un état 
de choses plus conforme à une saine philosophie^ la 
France^ si profondément désabusée des théories et des 
systèmes^ regarderait venir la liberté comme elle Ta 
regardée partir^ sans faire un pas au-devant d'elle. Mais 
la France sait maintenant^ à n'en pouvoir douter^ que ces 
prétendues théories répondent à des réalités et couvrent 
efficacement^ dans leur application réglée et consacrée 
par Texpérience^ les intérêts les plus respectables. Elle 
sait que le libre contrôle des assemblées n'est pas seule- 
ment un jeu tumultueux et brillant^ fait pour occuper et 
pour illustrer quelques hommes d'esprit^ mais encore ^ 
surtout le moyen le plus puissant et le plus éprouvé de 
garantir^ sans agitation vaine^ sa fcHrtune, son honneur 
et son repos. 



II 



a On a toujours confondu, d dit quelque part Mon- 
tesquieu^ a le pouvoir du peuple avec la liberté du 
a peuple^ choses cependant bien distinctes. » Celte beUe 
parole est^ pour ainsi dire, le résumé de Tœuvre de 
M. Barrot. Pour les anciens surtout, le pouvoir du 
peuple et la liberté du peuple étaient synonymes, et 
l'oppression la plus pesante prenait le beau nom de 
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démocratie aussitôt qu'elle pouvait se revêtir ou seule- 
ment se colorer de Tassentûnent général. Cette funeste 
confusion est-elle complètement sortie de nos esprits 
et de nos mœurs ? Qui oserait le dire^ si Ton considère 
la facilité avec laquelle les partis, une fois arrivés au 
pouvoir et assurés de Tassentiment public, cessent de 
voir ces sagesjimites qu'ils voulaient imposer à Pau- 
torité de leurs devanciers et jugent excellentes dans 
leurs propres mains ces mêmes armes qu'ils voulaient 
briser dans la main de leurs adversaires? N'y a-t-il, 
d'un autre côté, aucune leçon à tirer de ce perpétuel 
démenti que les partis se donnent à eux-mêmes en pa- 
reille matière, et ne doit-on pas, instruit par ce fréquent 
exemple, se garder de tenir dans l'opposition un lan- 
gage qu'on est contraint d'oublier lorsqu'on arrive au 
pouvoir ? Sachons donc nous renfermer dans une juste 
mesure ; tenons un compte égal des droits des citoyens 
et des nécessités de l'État, et réclamons pour nous- 
mêmes, avec une modération prévoyante, les garanties 
que nous serions tout prêts à concéder aux autres. C'est 
avec cette pensée devant les yeux que nous avons lu 
cette page détachée de Tœuvre de M. Barrot et que 
nous n'y avons rien trouvé qui ne nous parût digne de 
la plus complète approbation : 

a Nous ne voulons toucher en rien à cette belle unité 
« française qu'un pouvoir fortement concentré a pu 
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« contribuer à ccMfistituer, mais que la liberté seule 
a peut ccrnserver et cimenter. Nous ne rejetons de la 
« centralisation que son excès; or, à nos yeux, cet 
x> excès est dans toute centralisation qui, soit par la 
a confusion des deux pouvoirs, soit par leur solidarité, 
)> dans un intérêt religieux ou dans un intérêt politique, 
c( porte une atteinte directe ou indirecte à la liberté des 
« consciences et des cultes. Nous regardons également 
a comme exagérée une centralisation qui, tantôt à titre 
a de tutelle, tantôt à titre de police', soumettrait à son 
a action préventive les droits collectifs ou même indi- 
a viduels des citoyens; qui, par exemple, sous le pré- 
a texte que les communes seraient incapables de faire 
a leurs affaires^ se chargerait de les faire elle-même par 
a ses agents, désignerait leurs maires^ leurs percep- 
« teurs, leurs maîtres d'école, leurs curés et bientôt 
a leurs gardes champêtres; ne permettrait à leurs con- 
« seils de s'assembler qu'avec sa permission ; se réser- 
a verait de faire annuellement leurs budgets, et qui^ 
a même après la dépense votée et autorisée, préten- 
a drait encore en régler l'exécution, en imposant à ces 
a malheureuses communes, qui payent en définitive, 
a ses plans^ ses ingénieurs, ses architectes. Je tiens 
a pour excessive une centralisation qui enlacerait 
« presque tous les actes des citoyens dans la nécessité 
a d'autorisations préalables, au point de ne leur per- 



DE LA CENTRALISATION. 1^ 

c mettre ni de prier Dieu, ni même de se nxmvoir 
€ d'un lieu à un autre que sous son bon plaisir. Je 
a n'hésite pas à déclarer abusrve une centralisation 
ff qui, après avoir ainsi donné tout pouvoir aux agents 
« de Tautorité sur les citoyens, refuserait à ceux-ci 
c tout recours contre ces mêmes agents déclarés invio- 
« labiés sous la protection d'un conseil d'État choisi par 
« elle; une centralisation qui, à Taide de conflits qu'elle 
a élèverait et résoudrait selon sa volonté, dessaisirait 
« la justice ordinaire et évoquerait la décision de toute 
« cause dans laquelle elle se dirait intéressée. Je re- 
<K jette enfin une centralisation dont les appétits, tou- 
a jours irrités et jamais satisfaits, menaceraient inces- 
c samment ce qui pourrait encore rester dans la 
c société d'existences indépendantes; étendrait la 
c main, tantôt sur le bien des hospices, tantôt sur ceux 
« des communes, tantôt sur les grandes compagnies 
f des chemins de fer et d'assurances... » 

La centralisation ainsi entendue repose sur un cercle 
vicieux, fort aisé à démêler sous les arguments les plus 
ingénieux de ses défenseurs. On déclare un peuple inca- 
pable de faire ses affaires, et plus on le tient en tutelle, 
plus Où a lieu de dire qu'il en est ncapable. En outre, 
c'^tdusein même de ce peuple qu'on tire les tuteurs 
qu'on lui impose, sans se demâEnder par quel miracle 
cet homme indigne d'administrer ses affaires comme 



aO DE LA CENTRALISATION. 

citoyen reçoit le don de bien conduire celles d'autrui 
en qualité de fonctionnaire. Ce même peuple fait et 
défait ses gouvernements en vingt-quatre heures, et ce 
sont les gouvernements sortis successivement de ses vo- 
lontés qui peuvent lui interdire la gestion de ses moin* 
dres affaires; il décide par intervalle des plus grands 
intérêts de TÉtat et du sort même de la patrie; mais ce 
n'est qu'en faisant ce terrible détour qu'il peut influer 
sur les destinées de son village. 

Le premier effet de cette centralisation^ lorsqu'une 
fois on s'y est résigné^ c'est de désintéresser les cito^^s 
de la chose publique, de les habituer à confondre la 
modération avec l'indifférence et à regarder comme le 
plus sage d'entre eux celui qui est le moins soucieux de 
son droit et le plus docile. Administrées toutes en- 
semble par un peuple de fonctionnaires^ n^ayant au- 
cune occasion de se réunir, de se connaître^ de gérer 
des intérêts communs, les diverses classes de la nation 
restent étrangères les unes aux autres ; ou, ce qui vaut 
moins encore, elles ne se rencontrent plus que sur les 
sujets qui les divisent, comme le règlement des salaires et 
ces contestations pénibles qu'engendrent inévitablement 
entre le travail et le capital le mouvement de la grande 
industrie. La centralisation ne laisse aux membres d'une 
même société que le genre de contact qui les froisse et 
les irrite, et leur refuse ce développement de la vie po- 
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litique qui pourrait seul les rapprocher et les unir dans 
la gestion de leurs communs intérêts. C'est donc une 
étrange prétention que de combattre par la centralisa- 
tion les erreurs et les haines du socialisme ; et M. Odilon 
Barrot a bien raison d'appeler un procédé de ce genre 
une application hasardée du système homœopathique. 
Le déyeloppement de la Tie publique^ au contraire, 
force les citoyens de toutes les classes à s'unir et à 
s'entendre^ et crée en même temps que des devoirs^ 
des passions généreuses qui laissent moins de place aux 
in^ncts inférieufs de la nature humaine. 

Hais on oppose à ces inconvénients d'une centralisa- 
tion excessive quelques grands avantages, un entre 
autres qui est le mieux fait pour flatter notre penchant 
national. Si la centralisation coûte cher et nous gêne 
en mille manières^ si elle enchaîne notre activité indi- 
viduelle, elle augmente singulièrement^ dit-on^ notre 
puissance collective et nous rend redoutables à tout le 
monde- Cette force collective est réelle j elle est pour 
chaque citoyen un l^itime sujet d'orgueil^ particulier 
rement dans les classes populaires qui vivent davantage 
de la vie nationale et moins de la vie individuelle* 
Mais cette force est-elle inséparable d'une centralisation 
excessive et la liberté est-ellé condamnée à une. irrémé- 
diable faiblesse? H. Barrot n'est nullement tenté de le 
croire. Il rejette surtout l'accusation portée à cette oc- 
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casion contre nos ancieimes insiitutions parlementaires^ 
et soutient que, si ettes ont contribué puissamment à 
maintenir la paix, elles n'ont jamais été en elles-mêmes 
uii obstacle à une guerre nécessaire ou légitime. D'un 
autre côté^ si le gouvernement le plus concentré a de 
grands avantages au début d'une guwre^ une lutte qui 
se prolonge offre les meilleures chances au gouveriœ- 
ment le plus libre, car il trouve dans les forces morales 
de la nation et dans Fadhésion universelle le moyen de 
subir plus d'un échec sans être abattus Enfin un gou- 
vernement trop omceatré n'a point d'allié fidèle, car sa 
lS)erté d'action et sa force ne peuvent inspirer la crainte 
sans inspirer en même temps la défiance, et Ton a vu 
par de fréquents exemples que les alliés qui le cour- 
tisent le plus se préparent souvent de leur mieux à le 
combattre, et souhaitent secrètement sa ruine. 

La centralisation est-elle du moins, comme on Ten- 
tend souvent affirmer, une puissante garantie de la paix 
intérieure et de Tordre public? M. Odilon Barrot le con- 
teste, appuyé sur plus d'une triste expérience . Un gouver- 
nement centralisé est investi, il est vrai, d'un pouvoir 
immense, mais il assume en même temps une immen^ 
responsabilité. Il peut beaucoup, mais on lui demande 
davantage; il fait plus qu'il ne devrait faire, mais 
<m attend de lui plus qu^il ne peut faire, et l'on s'en 
prend à lui, non -seulement des contrariétés qu'on 
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endure^ mais des jouissances qu'on ne peut atteindre. 
Cette disposition devient chez les gouyernés d'autant 
plus naturelle et d'autant plus puissante^ qu'étrangers 
an mamement de leurs propres affaires, ils ignorent les 
difficultés qu'on rencontre lorsqu'on est chargé de les 
conduire^ et imputent à la mauiraise volonté des hommes 
ce qui découle de la nature des choses. Il n'est point de 
pays où le pouvoir central soit aussi tort qu'en 
France; il n'est point de pays où le gouvernement 
soit plus généralement et plus injustement accusé 
qu'en France ; et l'on ferait un curieux travail si Ton 
entrepraoïait de démêler dans les causes de nos révolu- 
tions si nombreuses la masse de griefe absurdes qui^ 
ajoutés à quelques b(mnes raisons^ ont souvent trans- 
porté jusqu'à la fureur Timagination populaire. Res- 
ponsabilité excessive^ espérances déraisonnables^ décep- 
tions inévitables ; voilà les éléments ordinaires de 
SOS commotions intérieures; et c'est en suivant cette 
naarche constante des esprits qu'on peut s'expliquer ce 
curieux phénomène : que les gouvernements de la 
France se sont en général affaiblis par le fait même de 
leur dœrée^ qui aurait dû les consolider; c^est qu^ils per- 
dent en durant la force dlmpulsion qui les a créés, et 
que chaque jour qui s'écoule ajoute quelque chose au 
fardeau écrasant de leur responsabilité. 
Ajoutez que ce gouvernement responsable à l'excès 
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est en même temps le plus vulnérable qu'on puisse ima- 
giner, puisqu'une centralisation excessive lui a créé une 
sorte de point vital qu'il suffit d'atteindre pour le ren- 
verser. Montesquieu qui a dit : « toutes nos histoires 
a sont pleines de guerres civiles sans révolutions, » di- 
rait aujourd'hui le contraire, comme le remarque fine- 
ment M. Odilon Barrot, et ne pourrait trouver dans 
notre histoire contemporaine que révolutions sans 
guerres civiles. La capitale, telle que ce système l'orga- 
nise, est une tête disproportionnée, sujette aux apoplexies 
foudroyantes. Cette facilité à faire les révolutions au 
centre en un jour d'audace et de bonheur, cette accep- 
tation instantanée et universelle qui est entrée dans les 
mœurs du pays parce qu'il n'a, en effet, ni l'habitude ni 
le moyen de marchander son obéissance, sont des causes 
perpétuelles et légitimes d'insécurité dont tout le monde 
a plus ou moins conscience, et c'est à ce sentiment géné- 
ral d'insécurité qu'il faut attribuer cette timidité poli- 
tique, cette peur, pour l'appeler par son nom, qui semble 
toujours en éveil parmi nous, et qui surprend d'abord 
chez un peuple dont on n'a jamais contesté le courage. 
Le travail de M. Barrot serait incomplet s'il n'avait 
point répondu à ceux qui posent que les institutions 
parlementaires^ sincèrement pratiquées, suffisent pour 
enlèvera la centralisation ses périls et pour n'en laisser 
subsister que les avantages. Nous avons eu nous-même 
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l'occasion de discuter cette question dans notre Étude 
sur le gouvernement parlementaire^, et nous n'avons 
point hésité à reconnaître que le régime parlementaire 
était le meilleur tempérament^ et le seul efficace, à vrai 
dire^ qu'on pût apporter aux abus de la centralisation. 
n n'est point en effet de ministre responsable qui^ pou- 
vant être appelé à s'expliquer sur tous les actes de son 
administration^ s'expose de gaieté de cœur au blâme 
d'une assemblée souveraine^ et il n'est point d'agent in- 
férieur qui n'évite dans son propre intérêt de mettre 
dans une situation si désagréable le ministre duquel il 
relève. Mais M. Odilon Barrot a raison d'ajouter que le 
remède n'est efficace qu'à la condition de n'être point 
lui-même détruit par le mal^ et qu'une centralisation 
excessive frappe de langueur et d'infécondité les insti- 
tutions parlementaires. Elle fait d'abord de semblables 
institutions une exception unique et une sorte d'anoma- 
lie dans un pays qui ne participe point autrenoënt à Taâ- 
ministration de ses affaires. Ce Parlement est un arbre 
sans racines, ébranlé au premier coup de vent. Bien 
plus^ le régime parlementaire lui-même ne tarde pas à 
être altéré dans son essence et ralenti dans son mouve- 
ment par la pression inévitable d'une centralisation 
toute-puissante. Il est, en effet, naturel (et on ne peut 

-1 Voir nos Essai» de politique et de Wératwre{l'* série). 
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en accuser personne) que le parti au pouvoir emploie 
au profit de son maintien les grandes ressources que la 
centralisation lui met dans les mains. Conquérir et gar- 
der une majorité dans le Parlement, voilà le but légi- 
time de ses efibrts. Atteindre ce but à Taide de la cen- 
tralisation^ maîtresse des intérêts et des personnes^ 
voilà la tentation à laquelle peu de ministères auront^ 
dans notre pays^ le courage de résister. 

« Le ministère vote , » disait M. Royer-CoUard dans 
un admirable discours auquel l'avenir n'a donné que 
trop raison, « le ministère vote par Tuniversalité des em- 
« ployés et des salaires que VÈtat distribue. Il vote par 
« Tuniversalité des affaires et des interêts que la cen- 
« tralitélui soumet; il vote par tous les établissements 
a religieux, civils, militaires, scientifiques que les lo- 
« calites ont à perdre ou qu'elles sollicitent ; car les 
« besoins publics satisfaits sont des faveurs de l'admi- 
à nistration, et, pour les obtenir, les peuples, nouveaux 
« courtisans, doivent plaire. En un mot, le ministère 
« vote de tout le poids du gouvernement, qu'il fait 
« peser sur chaque département, chaque commune, 
4i chaque profession, chaque particulier » 

En face d'une semblatde puissance, on voit les dé* 
putes de la nation tantôt renoncer à une lutte inégale 
et prendre leur parti de la situation^ pour en profiter 
eux-mêmes, comme le chien delà fable, tantôt jnenon- 
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cer à conyaincre leurs collègues et s'adresser unique- 
ment à la multitude ; dans les deux cas ^ le jeu du gou- 
yemement parlementaire est faussé et les institutions 
sont en péril. 

Que faire? M. Odilon Barrot n'apporte pas dans son 
ouvrage un plan détaillé de réforme administrative. Nous 
pouvons attendre de lui^ nous réclamons même ce grand 
et utile travail^ qui peut au moins soulever sur des ques- 
tions pratiques les études et les discussions les pins salu- 
taires. Mais^ dans la conclusion même de son livre^ nous 
trouvons indiquées quelques-unes des réformes les plus 
nécessaires. Nous voyons posé d'abord cet excelkot prin- 
cipe^ qu^il faut avant tout porter son attention sur la base 
de la société politique et ne pas se préoccuper du faite 
avant d'en avoir établi les fondements. C'est donc par 
la famille et par la commune qu^il conviendrait de 
commencer ces études. Notre droit civil a sagement 
con^itué la famille^ mais sans porter atteinte à l'égalité 
des partages^ et sans revendiquer cett&complète liberté 
de tester^ qui soulève dans notre pays tant de défiances^ 
ne pourrait-on pas accorder expressément au père de 
famille le droit d'attribuer^ dans le partage de ses biens^ 
à un de ses enfants les immeubles et à l'autre des ca- 
pitaux de valeur égale? La propriété ^lus solide devien- 
drait une base plus ferme pour la famille. Quant au droit 
d'expropriaticm pour cause d'utilité puUique> tout le 
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monde sent aujourd'hui qu'il est nécessaire de renfer- 
mer dans de plus sages limites. La commune, dans 
notre pays où la vie rurale est plus fractionnée qu'en 
aucun autre, parait à M. Barrot un centre trop faible 
d'administration et de gouvernement. Tout en laissant 
à la commune la gestion des intérêts qui lui sont pro- 
pres, il voudrait voir créer au chef-lieu de canton un 
centre où pourraient se grouper les communes rurales^ 
€t il donnerait au canton ses assemblées, ses sessions 
et son budget. Il augmenterait volontiers les attributions 
des conseils généraux, à l'imitation des commissions 
provinciales de la Belgique, et accorderait aux conseils 
généraux comme aux conseils municipaux, avec le 
droit de se réunir à leur gré , l'élection de leurs pré- 
sidents. La faculté de faire casser les actes de ces conseils 
quand ils sont contraires aux lois réprimerait assez 
l'abus de ces libertés nouvelles. Enfin M. Barrot pense, 
avec beaucoup de bons esprits , qu'il y aurait de grands 
avantages à donner à la Chambre haute^ qui a toujours 
manqué parmi nous de corps et de réalité , une base 
plus ferme dans le pays, en y faisant entrer pour 
un temps déterminé les élus des conseils généraux, 
groupés 9 par exemple, par siège de Cour souveraine. 
M. Barrot touche en passant l'organisation de la jus- 
tice, et nous retrouvons ici avec plaisir sous sa plume 
des idées que nous avons mainte fois exprimées nous^ 
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même. On ne peut développer incidemment un sujet dé 
cette importance; qu'il no»s suIQse de dire que M. Bar- 
rot souhaite voir la justice de notre pays investie, comme 
en Angleterre, du pouvoir et des moyens de défendre 
les droits politiques du citoyen aussi bien que ses droits 
privés^ et délivrée des limites de plus en plus étroites 
dans lesquelles renferme la juridiction administrative. 
Nous espérons bien que M. Barrot ne s'arrêtera pas à 
cette introduction^ si utile qu'elle soit y et qu'il dévelop- 
pera ses vues dans un autre ouvrage. Il a les élémaits 
de ce grand travail sous la main, et la gratitude du 
public ne lui ferait point défaut. La cause qu'il défend est 
aujourd'hui en faveur parmi tous les gens qui pensent, 
et ces idées ont fait depuis dix ans leâr chemin parmi 
nous. Il ne trouverait plus devant lui la résistance que 
lui opposait la commission de constitution de iStô , et 
il aurait aujourd'hui à ses côtés, sur toutes ces questions 
mieux comprises, les plus honnêtes et les plus éclairés de 
ses anciens contradicteurs. On peut discuter désormais 
sur les détails de cette réforme^ sur le plus ou moins de 
rigueur dans l'application de quelques principes; mais^ 
quant àla réforme elle-même, il n'y a aujourd'hui dans 
le parti libéral ni doute, ni hésitation, ni division, ni 
droite, ni centre, ni gauche ; elle est étrangère à toutes 
les questions de parti ; elle a réuni dans une étroite 
communauté de vues et d'efforts tous ceux qui com- 

2. 
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prennent enfin les conditions indispensables à la durée 
d'un gouyernement ]ibTe, ei^ quoi qu'il arrive > elle 
s'accomplira. 



III 



On peat entendre le mot de liberté de deux 
façons bien différentes, selon qu'on rapplique à une 
nation considérée dans son ensemble ou à chacun des 
citoyens qui la composent. On entend généralement 
par peuple libre un peuple qui exerce une influence pré- 
pondérante sur la conduite de ses affaires, soit directe- 
ment, à la façon de l'antiquité, soit par des représen- 
tants librement élus, à la façon des nations modernes. Un 
tel peuple est avec juste raison appelé libre, parce qu'il 
décide en dernier ressort de ses destinées, qu'on ne peut 
disposer sans son consentement de ses forces et de ses 
richesses, ni l'engager à son insu dans aucune entre- 
prise. Mais tin peuple peut jouir de cette liberté collec- 
tive sang que cependant la liberté de chacun des 
membres qui le composent soit fortement ni même 
suffisamment assurée. Le citoyen peut être libre en ce 
sens qu'il participe dans la mesure de son droit à la 
gestion des affaires publiques, et n'être point libre, en ce 
sens, que sa personne, ses biens, sa Tie seraient impar- 
faitement protégés contre un pouvoir arbitrjure. En un 
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root, on peut gouverner le monde en son nom et le 
tenir lui-même en serritude. L'étude des droits parti- 
culiers du citoyen à Tégard dte la puissance puWique, 
et des garanties qui lui sont nécessaires pour qu'il ne 
soit point troublé par des craintes personnelles dans la 
jouissance même de sa part de souveraineté, est donc 
une section importante de la science politique et non 
pas la moins digne de l'attention du philosophe on du 
législateur. 

De nombreux et utiles écrits attestent que, depuis 
quelques années, les meilleurs esprits sont préoccupés 
parmi nous de cette noble étude, et convaincus qui! est 
indispensable de mieux garantir la sûreté et la liberté 
du citoyen.Des circonstances qu'il serait troplongd'énu- 
mérer et qui sont d'ailleurs présentes à l'esprit de tout le 
monde ont amené une foule d'écrivains à étudier notre 
eode d'instruction criminelle, soit au point de me 
de la simple justice et du bon sens, soit au point de vue 
d'une comparaison utile avec les règles en usage chez 
divers peuples étrangers. Il est certain que nous ne 
redoutons aucune comparaison de ce genre avec les 
divers peuples du cmtinent, sauf la Belgique^ qui a 
conservé et amélioré nos propres lois; mais il n'est 
pas moins certain que, si l'Angleterre a quelques leçons 
t recevoir de nous pour la rapidité^ l'économie de sa 
justice civile, I^ lois et tes coutmnes d'après les- 
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quelles un Anglais peut être arrêté, détenu et jugé^ 
sont de beaucoup supérieures aux nôtres. Plus on étudie 
les procédés en usage chez nos voisins pour Tinstruc- 
lion et pour le jugement des crimes, plus on goute leur 
simplicité, leur promptitude et surtout leur esprit de 
justice et la pleine sécurité qu^ils assurent àTinnocent^ 
sans énerver ni ralentir Faction de la loi contre leo 
coupables. Certes, il est aisé, lorsqu'on veut affaiblir ou 
combattre parmi nous Teffet de tels exemples, de sortir 
de la question en déplorant le rôle trop restreint ou 
Faction trop rare du ministère public en Angleterre, ou 
la disproportion de certaines peines avec certains délits; 
mais, si Fon consent à s'enfermer sur le véritable ter- 
rain du débat, si Fon suit pas à pas le sort de Faccusé 
anglais depuis le moment où la plainte s'élève contre 
lui jusqu'au moment où ses concitoyens ont décidé de 
son innocence ou de sa culpabilité, et si Fon soumet 
nos procédés judiciaires à la même épreuve, on verra 
bientôt quelle est celle des deux législations qui s'ac- 
corde le mieux avec la douceur d'une société civilisée 
et avec la sécurité d'un peuple libre. Nous avons d^à 
exposé trop souvent, dans des publications diverses, les 
formes de Finstruction criminelle en Angleterre et les 
règles du débat en cour d'assises, pour revenir avec 
détail sur des sujets si dignes d'étude; nous avons 
d'ailleui*s la consolation de voir ces notions et ces doo- 
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trines faire leur chemin dans la presse et dans le pu- 
blic ^ ; et le jour approche^ nous en avons la ferme 
conûance, où la voix de ceux qui les combattent encore 
sera sans force contre les leçons de plus en plus pres- 
santes de l'expérience et contre le vœu éclairé du pays. 
L'originalité et l'intérêt du livre si méritoire de 
M. de Rauschenberg sur l'indépendance civile, c'est qu'il 
paraît ignorer la procédure criminelle de l'Angleterre, 
et qu^en s'appliquant avec la plus touchante sincérité à 
perfectionner cette partie de notre législation, il tire de 
son propre fonds tous ses projets de réforme. Nous 
n'osons point af armer que ces réformes soient efficaces 
ou suffisantes, et, lorsque nous le voyons chercher 
laborieusement en dehors des usages anglais quelque 
garantie entièrement nouvelle pour l'accusé, nous som- 
mes tentés de lui appliquer une parole célèbre^ et de 
dire qu'il bâtit Chalcédoine en ayant Byzance sous 
les yeux. Cependant son témoignage si modéré, si res- 
pectueux même sur les imperfections de notre législa- 
tion criminelle, n'en acquiert que plus de prix, puisque 
ses plaintes ne sont point le résultat de la comparaison 



1. Nous ne pouvons nous empêcher de citer à ce propos un 
excellent article de M. Anatole Dunoyer sur la liberté indivi- 
duelle en Angleterre, dans le Courrier du Dimanche du 20 juillet. 
Rappelons encore un travail -approfondi de notre collaborateur 
M, Lefèvre-Pontalis^ inséré sur le même sujet dans la Bévue dea 
Deux Mondes. 
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de nos lois avec desiois meilleures, mais simplement de 
rétude exclusive et assidue de nos propres lois. 

Prenant pour devise ces belles paroles : In legibu$ sa- 
lus, pénétré de FinsufOsance des garanties accordées 
parmi nous à Taccusé^ familier avec les moindres détails 
du sujet qu'il a entrepris de traiter, bref et clair dans 
ses développements, H. de Rauschenberg parcourt pas 
à pas les principales imperfections de notre système. Il 
s'élève fortement contre les pouvoirs de police judi- 
ciaire donnés aux préfets, contre la faculté de confier 
Finsiruction à des juges suppléants, contre la détention 
préventive appliquée à des accusés domiciliés et ofTrant 
des garanties de leur présence; il n'embrasse certaine- 
ment pas tous les défauts de notre procédure criminelle 
et les traite quelquefois avec trop d'indulgence, mais 
sur tous les points qu'il touche il répand la lumière. Il 
propose enfin son remède aux inconvénients qu'il a si- 
gnalés : c'est la création, dans chaque tribunal de pre- 
mière instance, d'une chambre de protection pour Vin- 
dépendance civile, composée de trois juges titulaires et 
chargée d'intervenir d'une manière efficace et oppor- 
tune entre le juge d'instruction et l'accusé. M. de Rau- 
schenberg se défend de rétablir l'ancienne chambre du 
conseil supprimée par la loi du 17 juillet 1856. Le juge 
d'instruction faisait partie de l'ancienne chambre; de 
plus, la volonté d'un seul juge de l'ancienne chambre 
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pouvait faire poursuivre Vaffâire dont elle était saisie, 
ce qui rendait son intervention illusoire. La chambre 
de protection ne compterait point le juge d'instruction 
dans son sein, déciderait à la simple majorité, et serait 
investie de pouvoirs auxquels Tancienne chambre du 
conseil ne pouvait en aucune façon prétendre. Saisie de 
l'affaire dès Forigine par le recours de l'accusé, la 
Chambre de protection déciderait sur les demandes en 
mainlevée du mandat de dépôt, sur la détention pré- 
ventive, sur la mise en liberté sous caution, sur la mise 
au secret. Suivant ainsi l'instruction d'un regard atten- 
tif, vérifiant à chaque pas la légalité des mesures prises, 
ne souffrant aucune longueur préjudiciable à l'accusé, 
ni aucune rigueur inutile, la chambre de protection 
serait, en outre, investie de la surveillance permanente 
et du contrôle efficace de la maison d'arrêt où serait 
subie la détention préventive. On verrait disparaître 
par cette dernière réforme un des traits les plus regret- 
tables du système actuel. Que la justice soit dessaisie du 
coupable au profit du pouvoir exécutif après une con- 
damnation, rien de plus simple; mais que l'accusé dé- 
tenu préventivement ne soit pas sous la main de la 
justice; que le régime de sa prison, que ses communica^ 
tiens plus ou moins fréquentes avec le debcH^, que le 
plus ou le moins de facilités qui lui sont accordées 
pour préparer sa défense ne dépendent en rien du tri- 
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bunal qni le juge; que ce tribunal se déclare et doive 
en effet se déclarer incompétent^ dans le cours même 
du procès^ sur les conclusions prises par Taccusé en pa- 
reille matière S c'est ce qu'on a peine à comprendre et 
ce qu'on ne peut s'empêcher de déplorer. La chambre 
de protection remplirait ce rôle salutaire que nos tri- 
bunaux ne peuvent aujourd'hui remplir; elle serait 
comme Tarbitre de la détention préventive; elle aurait 
Taccusé sous sa main jusqu'au jour où un jugement dé- 
finitif Faurait enfin proclamé innocent ou coupable. 

La nouvelle chambre que M. de Rauschenberg pro- 
pose d'adjoindre à nos tribunaux^ le rôle à la fois pra- 
tique et élevé qu'il lui donne^ les pouvoirs dont il veut 
rinvestir méritent l'attention bienveillante de tous 
ceux que ces graves sujets intéressent. Et qui peut res- 
ter indifférent en pareille matière si l'on songe qu'en 
1858 seulement, sur soixante-six mille six cent quatre- 
vingts individus arrêtés préventivement, plus de dix- 
euf mille n'ont pas été condamnés et ont obtenu leur 
îenvoi, soit après l'instruction, soit après le jugement? 
'^ui pourra compter dans ce total si considérable tous 
les individus domiciliés et offrant des garanties suffi- 
santes de leur présence auxquels la chambre de protec- 
tion de M. de Rauschenberg aurait accordé leur liberté 

i Cette question s'est présentée dans l'affaire de M. Mirés et 
a été résolue dans le sens de Tincompétence. 
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provisoire? Un seul point a été négligé par M. de Rau- 
schenberg dans la composition de cette chambre. U a 
oublié de décider comment en seraient désignés les 
membres. Il ne pardt pas avoir prévu combien Tanto- 
rité de cette chambre protectrice des citoyens serait 
affaiblie si elle pouvait être arbitrairement choisie ou 
renouvelée. C'est d'ailleurs le caractère de l'excellent 
travail de M. de Rauschenberg de s'appliquer exclusi- 
vement à Tamélioration des formes de la procédure, en 
laissant de côté les questions si graves de la composition 
des tribunaux et du mode d'avancement dans la magis- 
trature. 

Ces questions sont cependant d'une importance capi-^ 
tale^ car les lois ne peuvent se passer des hommes, et le 
caractère des hommes a une influence décisive sur le 
résultat des lois. U est universellement reconnu que 
rmdépendance est la principale vertu du magistrat et 
la plus précieuse garantie des citoyens; mais on diffère 
sur les moyens d'assurer cette indépendance. L'inamo- 
vibilité en a paru jusqu'ici le plus ferme rempart^ et il 
n'est point douteux que la certitude de ne pas être des- 
titué met le magistrat à l'abri de la crainte. Hais c'est 
mal connaître la nature humaine que de voir dans la 
crainte la seule cause ou même la cause principale de 
notre dépendance à l'égard d'autrui. L'espérance joue 
un grand rôle dans notre âme et dans notre vie, et à; 
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quoi sert-il de nous retirer la crainte d'être destitué, si le 
«désir d'avancer en prend la place et produit en nous les 
mêmes effets? Bien plus, si nous considérons les fonc- 
lionnaires àd Tordre adnninistratif qui <]épendent du 
pouvoir central et qm doivent en dépendre, nous voyons 
aisément que ce n'est point la crainte infiniment rare 
4'étre dfôtiiué, mais le désir très-répandu et très-légi- 
time d'avancer qui est le solide et efficace élément de 
leur dépendance* Pourquoi exiger de nos magistrats 
qu'ils soiait au-dessus de Thumanité, et que ce qui 
toudie les coeurs les plus honnêtes et les plus^modestes 
les laisse seuls indifférents? D'un autre côté, à moins 
4'avoir, comme en Angleterre, un seul ordre de juges 
«4ont l'ambition est comblée d'un seul coup, et de re- 
fondre, à l'exemple de nos voisins, tout notre système - 
Judiciaire, commenl ailever au pouvoir exécutif ce droft 
périlleux de choisiret d'avancer à son gré les magistrats? 
Un ancien représentant, M. Baudet, ^est tmuvë en 
face de cette question dans son étude attachante et 
originale sur k décentralisation de fa France. Il ne 
^nge pas plus que nous n'y pensons nous-méme à 
modifia dans ses traits essentiels l'organisation de 
«K)tre magistrature; il ne veut porter aucune afteinte 
à riittffiovibiliié, et n'a, comme nous, aucune envie de 
s'en remettre, pour le ch<rix des magistrats, à Fâection 
poputeire; il reconnaît &nêB qu'il est difficile, dans 
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fiotr^ orgsîiiisation judiciaire^ d'enehalner le magistrat 
à son sié^e^ et qnil serait injmte autant qu'impolitique 
de décofirager dans les rangs de la magistràtnre une 
ambîtton légitime. Comment donc coiH;rlie-t-il la possi- 
Mtité de Tavanœmefft arec le maintien de f indépen-* 
dmice? Gomment petmet-it au magistrat d'être sage-* 
ment anibitieux sans lui donner Foceasion de devenif 
ftdliciteixr ?Par une réforme bien simple qui fait chaque 
jmr son chemin dans les esprits éclairés^ et qui sera 
tôt on tard accomplie. H. Raudot Teut que le choix du 
pouTOir exécutif pour Tavancement ou k remplacemeni 
des magistrats s'exerce exclusivement sur une liste 
préparée par les corps judiciaires eux-mêmes, concur- 
remment avec certains corps électifs, tels que les comeils 
d'arrondissement pour les nominations à faire dans les 
tribunaux, et les conseils généraux pour les nominations 
à faire dans les cours. D'après le système de H. Raudot, 
les juges de paix seraient choisis sur une liste de deux> 
candidats présentés par le conseil d'arrondissement et 
le tribunal de première instance; les juges de première 
l&stance seraient chofeis sur deux listes de présentatkm 
êentenant chacune deux noms , Tune proposée par les 
membres eu conseil d'arrondissement réunis au tri- 
bunal, famtre par k co«r d'appel du ressort; les 
CMseillers de cours d'appel, les présidents et vice- 
l»gé«i«ientt 4et triffeunaulL de prasièni tan^nee semmrt 
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Choisis parmi les candidats portés sur deux listes de 
présentation contenant chacune deux noms^ Tune faite 
par lesconseills généraux. Vautre faite par ces cours; les 
présidents de chambre et le premier présidentd'une cour 
d'appel seraient choisis sur une liste de trois candidats 
présentés par la cour. Chaque cour d'appel présenterait 
tous les ans un candidat pour la place de conseiller à la 
C!our de cassation, et, lorsqu'une vacance surviendrait 
dans la cour suprême, la Cour de cassation présenterait 
à son tour au choix du pouvoir exà^utif trois noms pris 
sur cette liste générale ainsi formée par les cours; la 
Cour de cassation présenterait de même trois candidats 
pour la nomination de ses présidents de chambre et de 
son premier président; enfin , pour laisser Taccès des 
rangs les plus élevés de la magistrature ouvert au 
mérite, de quelque part qu'il vienne, les cours d'appel 
et la Cour de cassation pourraient mettre sur leurs listes 
des personnes qui ne feraient point partie de leur corps. 
Telle est la réforme proposée par H Raudot; elle est 
discutable, si Ton veut, dans ses détails, elle ne Test 
point dans son principe. Les uns peuvent désirer que 
les corps électifs des départements ne concourent point 
avec les cours à la formation des listes de candidature; 
d'autres |:3uvent souhaiter que les cours se recrutent 
par cooptation, comme le font encore parmi nous les 
académies, sans aucune intervention du pouvoir exé- 
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cutif; mais, quant à Tidée dominante de la réforme 
proposée, qui consiste à tourner les regards et l'ambition 
du magistrat vers le suffrage de sa compagnie et du 
public plutôt que vers la bienveillance du pouvoir 
central , elle cessera de plus en plus de rencontrer des 
contradicteurs. Un jour viendra même op le gouverne- 
ment du pays, loin d'envisager de telles réformes avec 
une injuste défiance, en provoquera Taccomplissement, 
et se désarmera volontiers de ses attributions exces- 
sives, préjudiciables à la bonne administration de la 
justice et moins utiles qu'il ne le croit au maintien de 
son autorité. Nous avons confiance dans Tavénir. 
Nous nous refusons à penser que nos gouvernements 
seront toujours uniquement préoccupés du soin de se 
défendre, semblables à un homme en péril qui ne veut 
abandonner aucune des armes, bonnes ou mauvaises, 
qui lui sont tombées sous la main. Nous verrons des 
jours de paix et de concorde, où l'on songera enfin à jeter 
dons ce pays les indestructibles fondements de la liberté 
véritable, et à faire toucher à cette noble nation le prix 
tardif, mais inestimable, de tant d'agitations sanglantes 
et jusqu'ici stériles. Le pouvoir qui entreprendra cou- 
rageusement ce grand ouvrage y trouvera sa récom- 
pense; il ne tardera pas à découvrir dans la liberté 
mieux affermie des citoyens le secret si longtemps 
cherché de la solidité des gouvernements. 
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Ce ne sera pas seulement notre système judiciaire <|uî 
attirera alors ses regards^ mais Tensemble de notre 
système administratif^ et nous indiquerons maintenaid^ 
avec l'aide des écrivains doùi nous avons inscrit les 
œuvres en tête de cette étude, quelquesmnes des plus 
urgentes réformes auxquelles on devra songer. 

IV 

En exposant avec brièveté les projets de réforme ad- 
ministrative que M. Raudot a développés dans son inté- 
ressant travail^ nous ne voulons en aucune manière 
porter sur des propositions si sérieuses un jugement 
définitif. Quelques-unes d'entre elles ont Tévidence en 
leur faveur; d'autres peuvent paraître discutables au 
point de vue de la pratique ; toutes sont égalenaent in* 
spiréesparTamour sincère du bien public et par l'utile 
expérience des inconvénients du système actuel. 

Voici d'abord les principes que M. Raudot prend 
pour point de départ dans son plan de réforme : f" les 
afTaires administratives doivent être vidées sur place 
comme les affaires judiciaires, sans aulre c(^trôle de 
la part du conseil d'État qu'un contrôle analogue à 
celui de la Cour de cassation pour empêcher les viola- 
tions de la loi; ^^ les délibérations des conseils électifs 
des provinces n'auraient pas besoin de Tapprobation 
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préfectorale ou mimsiérielle; elles seraient eiécutoires 
après un temps déterminé^ pendant lequel les particu- 
liers ou le pouvoir auraient le droit d'y faire opposition ;^ 
S"" au lieu d'être enfermés dans la délibération et dans 
Texpression de leurs vœux, sans pouvoir jamais rien 
exécuter par eux-mêmes ou par leurs délégués^ ces di* 
vers conseils diraient le droit de chouir les administra- 
teurs des affaires locales^ ei leur action serait libre 80u& 
la surveillance du pouvoir central et dai» la limite des 
lois; ^ enfin les fonds communs,arbitr2Ûremeni distri- 
bués par les ministres entre les départements et les com- 
munes^ ri valisanid'ardeur pour en implorer et en obtenir 
une large part^ seraient supprimés; cteique départe- 
ment» chaque commune devrait s'^torcer de vivre avec 
ses propres ressources sans s'ingénier à prendre Farg^fit 
de ses voisins; ou du moins undépartemenine serait se- 
couru que parune loi^et ui^ commune ne serait assistée 
que par une délil^ration du conseil général.Sor la ques- 
tion des fonds communs, IL Raudot invoque son expé* 
rience personnelle. Là première fois qu'il siégea dans le 
conseil général de sodoi dépsurtement^ il indiqua quelques 
éeoB<Mnies à faire et attaqua quelques contributions inu- 
tiles. « Que le conseil se garde bien d'entrer <kns cette 
vde, s'écria un de ses collègues plus expérimenté; si 
vous faisiez ces économies, le département u^aurait plus 
droit au fonds commun; il fai^ au contraire présenter 
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dans la première section de notre budget des dépenses 
considérables qui nous permettront d'en réclamer une 
bonne part.» On n'a jamais exposé plus clairement le ré- 
sultat de ce singulier système qui intéresse directement 
les départements et les communes à se garder comme 
un péril de toute économie et à exagérer leurs dépenses. 
Commençant avec raison par la base l'étude et la 
réforme de notre système administratif^ M. Raudot ne 
demande aucun changement au mode actuel d'élection 
des conseillers municipaux^ que le suffrage universel 
lui paraît très-capable de bien juger et de bien choisir. 
Nous avons à peine besoin d'ajouter que M. Raudot 
rend aux conseils municipaux le droit d'élire leurs 
maires ; quant à ceux qui veulent conserver au gou- 
vernement le droit de choisir arbitrairement ce premier 
magistrat de la commune, M. Raudot les enferme sans 
difficulté dans ce dilemme : Ou le gouveitiement choisit 
le maire dans la majorité du conseil, et alors à quoi bon 
ce droit excessif de le choisir? ou bien il le choisit dans 
la minorité du conseil ou même en dehors du conseil^ 
et alors quel bon résultat peut-on attendre d'une admi- 
nistration divisée et d'un choix désagréable à la majorité 
des électeurs? 11 est vrai que le gouvernement a la res- 
source de dissoudre le conseil élu et d'entourer le maire 
de son choix d'une commission faite pour lui plaire ; mais 
encore une fois, quel bien peut-il revenir à l'État ou à la 
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commune de ce parti pris de conlrarier le vœu publict 
M. Raudot attribue aux conseils municipaux formés 
par le suffrage universel réleclion du conseil d'arron- 
dissement. Ce conseil d'arrondissement^ investi d'attri- 
butions plus étendues qu'aujourd'hui, nommerait dans 
son sein une commission permanente de trois membres 
qui recevrait relativement aux communes les attribu- 
tions actuellement remplies par la commission perma- 
nente du conseil provincial en Belgique. Le pouvoir 
exécutif nommerait de son côté un commissaire à'ar-^ 
rondissement qui serait le président de cette commission 
permanente. On reconnaît aisément sous ce titre nou- 
veau le sous-préfet d'aujourd'hui; mais, comme le 
commissaire d'arrondissement ne pourrait être choisi 
que parmi les membres actuels ou anciens du conseil 
général ou du conseil d'arrondissement^ il ne ressem- 
blerait guère à ce fonctionnaire étranger et passager 
que la faveur seule a choisi, qui vient s'essayer à l'ad- 
ministration aux risques et périls des administrés, et 
dont l'unique affaire est de gagner sa promotion, c'est- 
à-dhre de mériter son changement. La commission 
permanente donnerait son avis ou son approbation sur 
toutes les affaires importantes des communes, aliéna- 
tions, échanges, emprunts, donations et legs, chemins, 
constructions, comptes annuels des recettes et dépenses, 
etc., et selon l'importance de ces affaires, elles seraient 

3. 
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•oumises à l'approbation de rautorité supémure ou ter- 
minées pari'approbatioBdela commission permaneBie. 
Au-dessus des conseils d'arrondissement Tiendrait 
naturellement le conseil général. Le préfet, devenu 
çonEimissaire général^ serait toujours Tagent du pou- 
voir central veiltant à Texécution des lois et ctes ordres 
du gouvernement; mais il ne serait plm l'Adminis- 
trateur des finances» des propriétés « des affaires du 
d^artement. Il laisserait ces fonctions actives à des 
délégués ou éism du conseil général^ assez semblables 
aux anciens élus des pays d'états. Sur les attributions 
de ces oonseils généraux^ sur le rèle acknînisiratif de 
leurs dé)égués>sur lepartage de certaines dépenses entre 
le département et l'Ét^^ nous renvoyc^is le lecteur au 
travail même de H. Raudot> qui a eherobé^ avec la 
{dus louable e3^actitude> à tout prévoir et à to»t régler. 
De plus, M. Raudot voudr»t veir plusteurs départe- 
m^ts rattachés ensemble au point de vue administratif 
Qomme ils sont d^ réunis au point de vue judiciaire^ 
ecclésiastique et n^litaire. Il confierait le cwtrMe ad- 
ministratif de ces nouvelles circonscriptions à un gou- 
verneur assise d'un conseil cboin dans les €<mseils 
généraux de soa ressotrt, marcbant de pair avec le 
commandant de la division militaire^ le président delà 
Cour d'appel» l'archevêque; et» comme M. Rau^krt met 
Tôlontî^s les mots sur les idioses ot ne recule devant 
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aocnn préjagé^ il doonerait tes ûoms de nos anciennes^ 
proTÎnces à ces départements non point osnfendus» 
mais r^mis en toot ce qui concef ne leur intérêt eom- 
mon. Fidèle es^n à son système d'élections successives^ 
poar des fonctions de plus en pbis importantes^ par des 
âectemrs de plus ea pins compétotits^ H. Randot char* 
gérait les conseils généraux de nommer les députés de 
leur département à la Chamlo^e haute* c Par ce moyen^ 
^-il f on aura une assemblée admirablement corn» 
posée. Bans un corps aussi important qu'un conseil 
général où Toa s'occupe, où Ton s'occuperait de plus 
ea j^us d'a£Gûres multipliées et de la plus haute gra» 
ntéy où il y aura toujours des hommes .de mérite et 
d'expérience, Famour-propre du corps ne permettra 
jamais qu'on choisisse un sot pour député. » 

OoToitaisément que H. Raudot ne tend à rien moins 
qu'à un renouvellement complet de notre Chambre 
hante. Il nous semble que l'Assemblée qui sortirait de ce 
choix des consdls généraux serait bien propre à former 
uneChambredes pairs digne de son rôle important dans 
l'État La grande propriété territoriale y serait certaine- 
mai^ représttitée dans une proportion beaucoup plus 
forte ^'eUe ne l'a été juscpi'id dans les assemblées 
françaises. En faisant élire les membres de cette as- 
semblée pour dix ans ou pour quinze ans, et eu joi- 
gnant a cette assemUée ainsi élue certains grands fonc- 
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tionnaires ou dignitaires de l'État, on aurait une repré- 
sentation fidèle de Taristocratie naturelle de notre pays 
ou, du moinsy du seul genre d'aristocratie que nos révo- 
lutions aient laissée debout. On formerait ainsi une 
Chambre haute, accommodée à notre état social et à 
nos mœurs, plus autorisée, plus influente, plus rap- 
prochée du public et plus active que les diverses 
Chambres des pairs ou Sénats établis jusqu'ici par nos 
constitutions. Quant à la Chambre des députés, elle 
aurait pour électeurs les conseils municipaux, et méri- 
terait véritablement le nom de Chambre des com- 
munes. Ce n'est point précisément le suffrage à deux 
< degrés que M. Raudot prétend établir par cette dernière 
réforme, puisque les conseillers municipaux n^auraient 
point pour unique mandât d'élire les représentants du 
pays et seraient chargés en même temps de l'administra- 
tion de la commune. Les élections municipales que les 
populations àe sentent intéressées à bien faire et qu'elles 
peuvent faire avec discernement, donnent en général 
d'excellents résultats. L'idée de constituer en corps élec- 
toral ces municipalités, renouvelées elles-mêmes par des 
élections fréquentes, et de faire reposer notre seconde 
chambre sur cette large base mérite d'être méditée par 
tous ceux qui, acceptant sans arrière-pensée le suffrage 
universel, cherchent le moyen d'en tirer une repré- 
sentation indépendante et éclairée du peuple français. 
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Si nous réunissons dans une étude commune ces 
deui intéressants ouvrages, ce n'est point seulement 
parce qu'ils sont signés du même nom et se recom- 
mandent par la même érudition^ exacte, consciencieuse 
et persévérante; c'est parce qu'ils traitent, sous des 
titres divers et en s'attachant à des époques différentes, 
un seul et même sujet. Tous deux nous retracent les 
conséquences d'une administration inique et sangui- 
naire de la justice; tous deux nous représentent la 

l.De» tribunaux et âe la procédure du grand criminel du XTin* «i^ 
cU jusqu'en 1789, avec des recherches sur la question ou torture, 
par M. Charles Berriat Saint-Prix, docteur en droit, con- 
seiller à la Cour impériale de Paris. — La justice révolutionnaire 
a Parts, Bordeaux, Brest, Lyon^ Nantes, Orange, Strasbourg, 
d'après les documents originaux, par le même. 
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France en proie à de mauvais juges : les uns aveuglés 
dans la poursuite et dans la répression du crime par 
d'aifreux préjugés et par d'antiques coutumes ^ les 
autres emportés jusqu'au meurtre confus et précipité 
des innocents avec les coupables par la passion poli- 
tique^ ou par une docilité servile et digne d'un éternel 
mépris aux ordres d'une puissance injuste. Le triste 
tableau que nousoffireut ces deux ouvrages n'est pas 
sans instruction pour l'époque présente; nous pou- 
vons bien y voir avec quelque oi^ucil de combien de 
préjugés nous sommes affranchis^ de combien de 
crimes nous sommes innocents; mais nous y apprenons 
en même temps comment nous jugera la postérité, si 
elle nous dépasse^ comme il faut l'espérer^ en humanité 
et en justice, et si nous lai laissons le droit d'accuser 
notre lenteur à réformer ce que nos lois peuvent con- 
tenir d'imperfections. 

Ce qui frappe d'abord à la lecture du premier de ces 
écrits, c'est Teffroyable complication des juridictions et 
des compétences. Depuis la juridiction criminelle des 
Parlements jusqu'aux commissaires du conseil, jusqu'à 
ces simples particuliers auxquels on confiait dans telle 
en idie province, et parfois de père an fito, la r^res- 
sion de tel ou tel genre de délits, on comptait en France 
tant de tribunaux divers, que la seule énumération de 
leurs noms et la définition souvent fort difficile de leur 
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compétence excéderaienl les limites de cette étode et la 
patience du lecteur. Le droit de juger et 4e punir 
jusqu'à la mort, jusqu'au supplice^ était comme ré- 
pandu au hasard dans k royaume et se concédait indis* 
tinctemeot à (oute sorte de fonctionnaires comme une 
délégation de la puissance souveraine. De toutes ces 
jiHridictions si nombreuses et si confus^^ celle des fer^ 
miers généraux était peut-être la plus exorbitante et la 
plus redoutable. C'est aussi la moins connue, et le si- 
lence intéressé de la plupart des auteurs du temps sur 
cette justice oppressive donne à cette partie du travail 
de M. Berriat Saint-Prix un intérêt tout nouveau. Le» 
juges ordinaires des cas fi$caux, c'est^-4ir6 des crimes 
de contrebande, de faux saunage et de faux tabac 
étaient en premier ressort les tribunaux des greniers à 
sel, des traites foraines et des élections, en dernier res- 
sort les Cours des aides; mais on avait établi au-dessus 
de ces tribunaux qu'on trouvait insuffisants quatre 
commissions du conseil étendant chacune leur juridic- 
tion sur un vaste territoire. Enfin, un lieutenant cri- 
minel de Uelun, CoUeau, avait été envoyé à Valence 
avec juridiction pour les cas fiscaux sur six provin* 
ces et plus tard sur huit; il eondamoait sans appel à la 
potence et à k roue. Son fils, envoyé à Reims, exerça 
une juridiction semblable sur quatre provinces, et le 
premier de ces tribunmix extraonMnaires subsista jus- 
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qu'en septembre l789.Lescélèbres tribunaux de CoUeau 
père et de CoUeau âls n'étaient point les seuls de leur 
genre; à tout moment^ des intendants de province^ des 
prévôts généraux de maréchaussée et même de simples 
avocats au Parlement éiaient délégués par un arrêt du 
conseil avec des pouvoirs semblables, et le Recueil des 
fermes contient un nombre considérable de jugements 
emportant la peine capitale rendus par de tels juges, 
a Se figurerait-on aujourd'hui^ dit à ce sujet M. Berriat 
Saint-Prix, un préfet, un chef d'escadron de gendarme- 
rie^ un avocat à la Cour d'appel, assistés comme juges^ 
comme procureur impérial de quelques hommes d'af- 
faires de leur choii, statuant en premier et dernier res- 
sort, à huis clos, sur pièces, sans défenseur devant eux et 
sans recours possible, prononçant la peine capitale?» 
Cette justice fiscale n'était pas seulement dénuée de 
toutes garanties, la pénalité n'était pas seulement d'une 
rigueur inouïe, il fallait joindre aux abus de cette 
justice l'impossibilité d'obtenir aucune réparation de 
ses erreurs les plus grossières ou de ses plus criants 
excès de pouvoir. L'affaire Honnerat en est un curieux 
et affligeant exemple. Accusé de contravention aux lois 
sur le sel et le tabac, enfermé dix-sept mois à Bicêtre 
dans un cachot souterrain, sans autre communication 
avec l'air extérieur que des conduits débouchant du 
sol, relâché enfin faute de preuves, Monnerat ne put 



CRIMINELLE. 53 

obtenir aucun dédommagement de son supplice. La 
Cour des aides lui permit bien d'assigner deyant elle 
en dommages -intérêts Tadjudicataire général des 
fermes ; mais, comme Tarrestation de Monnerat avait 
eu lieu en vertu d'une lettre de cachet^ le roi et son 
conseil intervinrent et ordonnèrent de cesser toute 
poursuite. La Cour des aides ayant persisté, les prési- 
dents et les vingt conseillers furent mandés à Ck)m- 
piègne. « Je vous défends de nouveau, leur dit 
Louis XV, d'aller en avant sur cette affaire; si vous 
avez des représentations à me faire> je les écouterai 
quand vous m'aurez obéi. » Le vertueux Halesherbes 
avait dirigé dans cette circonstance la conduite si ho- 
norable de cette Gour^ et c'est à cette occasion qu'il 
écrivait : a 11 résulte de cette affaire. Sire, qu'aucun 
€ citoyen dans votre royaume n'est assuré de ne pas 
c voir sa liberté sacrifiée à une vengeance, car per- 
a sonne n'est assez grand pour être à l'abri de la haine 
« d'un ministre^ ni assez petit pour n'être pas digne de 
« celle d'un commis des fermes. » C'est en 1770 que 
la royauté française, sourde à ces nobles paroles, re- 
fusait à Honnerat la justice que ^réclamait pour lui 
Malesberbes. Yingt-deux ans plus tard^ la même voix, 
défendant sans espérance un royal accusé^ demandera 
inutilement justice ou pitié à des juges non moins 
sourds que ceux de Monnerat. 
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Si là justice fiscale était si abusÎTe, que dire de la 
justice régulière et de la procédure criminelle des Par* 
lemenis telle qu'elle subsista jusqu'à la Révolution fraa* 
çaise? Les premiers actes de Tinformatiou une fois 
accomplis et l'accusé saisie l'interrogatoire commençait 
Hais le principe, si heureusement et si justement ré- 
prouvé par nos vokûus^ de l'interrogatoire de l'accusé 
contre lui-même, était alors poussé avec une inexorable 
logique jusqu'à ses plus affreuses conséquences, et, ce 
principe une fois admis» toutes les horreurs de l'an- 
cienne légidation en découlent comme des déductions 
nécessaires. Si, en effet, vous vous êtes laissé idler à 
penser qu'il est juste et naturel d'interroger un accusé 
et de l'amener à l'aveu de son crime, si vous voyez 
dans cet aveu votre meilleur moyen de certitude et 
pour ainsi dire Félément principal de la ju'océdure, 
pourquoi ne pas arracher au coupable cet aveu si utile 
a votre justice? Est*il naturel qu'il le fasse de bon gré 
et qu'il se perde Ubrementde sa propre bouche? Votre 
sottise, ô juge superbe, ne va pas jusqu'à le croire* 
Vous savez bien que cet aveu contre nature est enfoui 
dans les profondeurs de la conscience humaine, que la 
voix de la chair et du smg fait obstacle à son passage, 
qu'il n'en peut «ortir sans un déchirement intérieur, 
qu'il faut enfin une force étrangère et supérieure à 
notre instinct de conservation pour nous réduire à pro- 
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Ut0f cette âi^sttkm «ontre Dom-mèiHesu L'aneienne 
MgMatiôB, cournsÊmo dans son absurdité^ ne reculait 
pasdavant Fapplieatic»! complète de ces maximes. Elle 
fiietiait ébroitemeirt ^ directement le J«ige aux prises 
a¥ec V^ccmé^ et lô but suprême de c^te lutte était cet 
4Teu qu'il follait obtenir par ruse et par forée. Le combat 
n'était point d'ailleurs si inégal qu'on pourrait le croire^ 
tant la nature bumaine^qui se met ayee une souplesse 
m^veilleuse au niveau des tois et qui s'endurcit avec 
le temps par leur dureté même, se défendait avec énergie 
mklm l'adresse et la violence épuisées pour la vaincre. 
Auisi voyait-on souvent des accusés, qui n'avaient 
crié que pour protester d« leur innocence pendant 
plusieurs heures de torture, confesser {dus tard spoa-^ 
tanément leur crime; en rovanctae, combien d'aveux 
involoatairement exbalés dans la douleur étaient inu^ 
tilement rétractés au nioment suprême! On n'en ve- 
nait point pourtant tout de suite à la force pour ouvrir 
les consciences; l'intimidation religieuse et l'adressé 
étaient emj^oyées d'abord> comme on essaye des fausses 
defs sur une serrure qu'on va bientôt briser à coups de 
hache. On faisait donc prêter à l'accusé serment sur 
FÉvan^ie de dire la vérité; ce parjure une fois ac- 
eompli et cette pr^mère satisfaction une fois accordée 
à la justice, la ruse commençait ma œuvre, et il s'a^ 
gissait, selcm les autrars les plus autorisés du temps, de 



DE LA JUSTICE 

fatiguer, de tourner et de retourner l'accusé par «m 
captieux interrogatoire. Enfin venait le grand moyen^ 
le dernier mot de la science et de la justice^ la question, 
chargée d'enfoncer avec autorité la porte que la ruse 
n'avait pu disjoindre et que la crainte n'avait pu ébran- 
ler. Voilà Fantique sagesse de nos magistrats» Voulez- 
vous voir (non sans un soupir de soulagement et de gra- 
titude envers la Révolution française) ce qui nous reste 
encore de ce cruel délire? Allez écouter dans le cabinet 
de nos juges d'instruction ou même devant le jury Tin- 
terrogatoire de nos accusés. Hais^ si vous aimez mieux 
embrasser d'un regard satisfait et tranquille les deux 
extrémités de la justice humaine en ce qui touche la 
conduite à tenir envers un accusé^ regardez d'un 
côté ce Français du xvih« siècle étendu sur un 
matelas sanglant entre son questionneur et son ques- 
tionnaire; puis passez Teau et voyez devant la barre 
d'un jury anglais cet accusé silencieux^ notre contem- 
porain^ que rien n'oblige ni à parler ni à se taire, et qui 
entend raconter par une série de témoins sa véritable 
histoire, seule cause possible de sa juste condamnation. 
Nous ne pourrions, sans faire violence à notre dégoût, 
ni sans soulever celui du lectem*, nous étendre sur la 
torture telle qu'elle a été employée partout dans notre 
pays, avec une horrible variété, selon les coutumes 
locales, jusqu'au mois de septembre 1788, qui en a vu. 
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dit-OD, la dernière application. Quelques détails sont 
cependant nécessaires pour donner une juste idée de 
ces pratiques et pour dissiper la confusion que ces 
tristes souvenirs ont laissée dans beaucoup d'esprits. 
Tandis que les distinctions nobiliaires étaient respectées 
jusque sur Técbafaud^ et que les nobles étaient décollés 
et les roturiers pendus, l'égalité subsistait devant la 
torture 9 et tout le inonde était exposé à la subir, de 
même que tous les juges avaient le droit de Tordonner. 
L'âge de puberté était la seule condition nécessaire. Il 
y avait deux sortes de questions : la question prépara-^ 
toire, appliquée à Taccusé pendant Tinstruction afin 
d'obtenir l'aveu du crime, et la question préalable, 
infligée au condamné à mort dans le seul dessein d'ac* 
quérir des révélations sur ses complices. Lorsque lu 
question préparatoire était prononcée iam réserve, l'ac- 
cusé qui l'avait traversée sans rien avouer était renvoyé 
libre, ayant, comme on disait alors , purgé les indices 
qui avaient motivé la poursuite. Admirable prévoyance 
de cette justice qui ne négligeait aucun moyen d'arra- 
cher un aveu capable de perdre un innocent, et qui, en 
même temps, offrait au coupable la plus forte tentation 
de se taire, en lui montrant l'impunité comme le prix 
d'un courageux silence ! Mais la question pouvait être 
aussi infligée, indiciis manentibui, les indices étant 
réservés, et alors le silence même de l'accusé ne pouvait 
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empècber toute sorte de condamaatkm^ la peiii^ àt 
mort exceptée. Voilà k» règles de la question; voilà 
FiDstramefii employé par no» pères à la recherche de 
la yérité avec la tranquifle eomricti<m qnH était^ sinoà 
infaiiliMe^du moins indÂpensabte, et qu'on m pouvait 
7 renoncer sans compromettre la bonne administratiott 
de la justice. Le prérident de Lamoignon disait, en 1070: 
« que la question préparatoire lui paraissait inutile^ et 
« qu^il voyait de grandes raistms de l'ôter, mais q!/ii 
c n'avait sur ce point que son sentiment particulier. » 
Un siècle plus taffd^ en {780^ Muyart de Vou^sois^ con- 
dealer au grand conseil^ traitait em^ore de cryaines 
dédamations » les objections élevées contre la torture, 
et démontrait pertinemment qu'on ne pouvait s^ea 
passer. Nous osons <Mroire que ce n'est ]^us l'avis de 
personne aujcmfd'hui. 

Descendons maintenant dans cet enfer, et, sans avoir 
la prétention d'en donner une Ji^e idée au lecteur 
moderne, adouci ou amolli, si l'on veut, par une ci« 
vitisation plus clémente, essayons cependant, par un 
rapprochement Men simple, d'en faire entrevoir Fhor- 
reur. Supposez qu'une opération chirurgicale vous soit 
devenue nécessaire (je parle du temps où l'éthérisation 
n'existait pas); tous ceux qui vous entourent, et l'ope* 
raitcur le premier, sont préoccupés de deux choses : faire 
durer l'opératioff le moins de temps qu'il eaft possible. 
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et TOUS la faire sentir le moins possible aussi. Voilà le 
but' de toute la sollicitude de tos amis inquiets et de 
celui qui est réduit, pour Totre bien, à porter la main 
sur TOUS. Renversez maintenant les termes' de cette 
proposition, mettez le but à l'extrémité opposée, et tous 
arriTerez tout naturellement , comme je Tai fait moi- 
même , à cette effirayante et exacte définition de la 
torture, la plus propre peut-être à nous la faire conce*> 
TOir : c'est une opération chirurgicale qu'on cherche à 
faire sentir et à faire durer. Mais cet odieux idéal n'était 
pas aussi facile à atteindre qu'il en aTait Tair, la nature 
s'y refusait; elle Tenait indiscrètement gêner Taccom- 
plissement du programme par deux phénomènes qui 
contrariaient sans cesse rhabileté de notre sage magis- 
trature : c'était tantôt la mort et tantôt Tévanouissement, 
semblable à la mort. La douleur, poussée à un certain 
point, amène l'un ou l'autre de ces résultats, tous deux 
contraires au but de l'institution, puisqu'ils dérobent 
l'accusé au juge qui le questionne et au tourment qui 
l'engage à répondre. On se trouvait donc inévitablement 
conduit à chercher quel était le point précis où l'extrême 
douleur pouTait être poussée sans amener la mort ni 
un éTanouissement trop fréquent ou trop durable. Telle 
était la tâche proposée aux lumières réunies du juge et 
du bourreau. 
Ils appelaient le médecin à leur aide, et nous aTons, 
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qui le croirait? une consultation de ce genre^ rédigée, 
en plein xviii« siècle, par MM. Boyer et Foubert, mé- 
decins du Parlement, et par MM. Senac et de La Mar- 
tinière^ premier médecin et premier ciiirurgien du roi. 
11 s'agissait de torturer Damiens, qui avait frappé 
Louis XV d'un coup de canif, et l'enthousiasme monar- 
chique, qui ne se contente pas toujours comme au- 
jourd'hui de Finnocent plaisir d'élever des statues^ se 
donnait alors carrière en imaginant des supplices. On 
reçut donc force mémoires, et chaque tribunal, chaque 
lieutenant criminel vantait son procédé de torture. La 
variété en était aussi infinie que celle de nos juridic- 
tions et de nos coutumes. Paris se contentait d'étendre 
outre mesure le corps de Faccusé et de le gonfler d'^u 
ou de lui écraser lentement avec des coins les jam- 
bes serrées entre des planches; Rouen, Dieppe le sus- 
pendaient avec des tenailles par les ongles ou lui écra- 
saient les doigts; Metz introduisait des lames entre les 
ongles et la chair ; Besançon didoquait les os par les 
secousses de l'estrapade; Lyon allumait des mèches 
soufrées entre les doigts des mains et des pieds; Autun 
distillait de l'huile bouillante à travers de grandes bottes 
poreuses qui parfois prenaient feu et dévoraient, au 
grand regret du juge, les jambes de l'accusé; supplice 
efficace d'ailleurs, mais qui avait, dit-on, cet inconrc- 
nient de faire trop hurler l'accusé pour qu'jil pût ré- 



CRIMINELLE. 61 

pondre. Avignon enfin avait reçu de Rome un paisible 
et doucereux supplice^ la veglia, petit escabeau de bois 
dont la partie supérieure était taillée en forme de dia- 
mant de six lignes carrées. Assis adroitement et main- 
tenu sur cettr pointe, de façon à ce que Textrémité de 
la colonne vertébrale portât tout le poids du corps^ 
l'accusé ne tardait guère à gémir, puis à crier> puis à 
s'évanouir de douleur, ce qui le faisait détacher de la 
veglia et combler de soins jusqu'à ce qu'il eût repris ses 
sens et pût être assis de nouveau sur ce terrible siège. 
Pendant tout ce temps, un grand miroir placé devant 
lui répouvantait du spectacle afTreux qu'il se donnait à 
lui-même. Telles étaient parmi nous^ pour ne parler que 
des procédés les plus célèbres, les principales formes 
de rinterrogatoire des accusés au xvni« siècle. 

La vérité ainsi reconnue (on se plaisait du moins à le 
croire), Taccusé était amené une dernière fois devant 
ses juges et interrogé de nouveau ; puis le jugement 
était prononcé. L'accusé n'avait point l'assistance d'un 
défenseur, excepté pour les crimes de péculat, concus- 
sion, banqueroute, faux, vol en affaires de banque ou 
de finances, supposition de personnes; parce qu'en ce 
genre d'accusations, disait-on, la production de telle ou 
telle pièce ou la suggestion d'un moyen de droit pou- 
vaient être utiles à l'accusé. Mais, en affaire capitale, 
l'assistance d'un conseil était absolument interdite. 
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a Comme il ne s'agit dans les proeès crimiaels^ éisé^feÈt 
a saTamment les auteui^^ que de faits que pei*8onae ne 
<K connut mieux que f accusé^ le conseil cp6 lui serait 
« donné ne pourrait servir qu'à lui suggérer des moyens 
« propres à altérer la vérité de ces mêmes faits et à 
<x cloigtier la punition du erime. » La privalSion de 
conseil découle donc logiquement du même principe 
que.rinterrogatoire et la torture: elle vient de cette 
idée bien établie que c'est à Paccusé que le juge a 
directement affaire, et que c'est de Faccusé qu^l faut 
tirer la vérité. Enfin, le jugement est rendu; ce juge- 
ment peut cumuler diverses peines, (to pouvait condam- 
ner par exemple un parricide à être roué, puis jeté au 
feu tout vivant; une déclaration de Louis XVI, relative 
aux empoisonneurs, autorisait, en 1780, à prononcer 
cuniulativement la peine de la roue et celle du feu sui- 
vant les circonstances. Un jugement pouvait encore 
exprimer un doute et prononcer une condamnation : 
en 1740, un prévenu d'assassinat fut déclaré par le pré- 
sidial d'Orléans violemment soupçonné d'avoir commis 
ce crime et condamné aux galères perpétuelles après 
avoir souffert la question sans rien avouer. La législa- 
tion qui permettait de tels jugements avait cependant 
poussé la modération jusqu'à interdire qu'aucun arrêt 
capital fût délibéré ou rendu dans Taprès-dînée; loi 
prévoyante qui se défiait après dîner de la tempérance 
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§t de l'esté 4u juge; et cependant un jugement rendu 
en état d'ivresse n'aurait pas été trop en désaccord 
jty^c la sagesse et Thumanité de toute cette procédure! 
Telle qu'elle était^ cette misérable justice n'était pas 
même assurée d'atteindre le <x)upat)Ie. Je ne veux point 
parler seulement des erreurs nombreuses et reconnues 
qui l'ont 4ésbonoirée^ ni de ces erreurs plus nom^ 
hreuses et inévitables auxquelles l'exposait ga façon da 
chercher la vérité et qu'étouffaient aussitôt ses ri- 
gueurs ; Je veux indiquer seulement cette puissance 
absolue qui planait au-dessus d'elle et qui jse jouait de 
son mtorité aussi ineolemment qu'elle se jouait elle- 
même de la liberté et de la vie des citoy^s. Le droit de 
décision personnelle que s'arrogeaient nos souverains 
substituait fréquemoient leur acUon à celle de la jus^ 
tice^ ou arrêtait toute espèce d'action^ en assarant l'im* 
punité des coupables. Tantôt des lettres d'abolition ou 
d^ r^ou^sioa etJSaçaient le criine ; tantôt une (»*don- 
nance^ un jugement^ un diclum, uoe siipple lettre de 
cachet atteignaient et frappaient un sujet sans l'interven- 
tion d'aucun autre juge. Nous sommes bien loin de ces 
tristes abus du souverain pouvoir. Il est vrai que toute 
icne catégorie de Français est aujourd'hui sous la main 
de Fautortté irimîniétrfttîve, <t peut être, au gré de 
eettèautotiié^ atteinte pair de pénibtes mesures; mais, 
pour faire partie de cette classe, fuise m debor^ du 
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droit commun^ il faut du moins avoir été antôrieure- 
ment accusé de certains délits et condamné à une 
peine^ tût-elle légère. Il est vrai encore que notre jus- 
tice n'a pas toujours une égale vigilance^ et que tel 
duel^ par exemple^ où a été reçue une égratignure est 
puni de la prison^ tandis qu'un duel célèbre où le 
blessé a été pendant plusieurs mois aux portes de la 
mort n'a donné lieu à aucune poursuite^; que pèsent 
cependant ces imperfections aisément réparables de 
notre état social ou de nos lois à côté du triste tableau 
que ce court examen de notre ancienne procédure cri- 
minelle vient d'offrir à nos yeux? C'est la Révolution 
qui a délivré la France de ce fléau, mais à quel prix et 
avec quel affreux mélange d'injustes rigueurs et iPines* 
timables bienfaits ! Nous allons voir les tribunaux de 
la Révolution succéder à ceux de Tancien régime et 
faire leurs premiers pas dans le sang^ non plus versé 
goutte à goutte avec une cruauté savante^ mais répandu 
à flots avec une aveugle fureur. 



II 



Optw aggredior opimum casibus, atrox prœliis, 
discors seditionibus.,. Cette funèbre introduction de 



^ Le 4uel de M. de Pêne. 
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Tacite ne serait pas déplacée en tête de Tbistoire de nos 
tribunaux révolutionnaires. 11 ne s'agit plus ici des len- 
tescruautés de cette justiee régulière de l'ancien régime 
dont nous venons de tracer le tableau; c'est une sédition^ 
une guerre civile^ un massacre. 11 suffit de jeter les yeux 
sur la Loire cbarriant des cadavres, sur cette plaine 
des Brotteaux où Ton acbève à coups de sabre les pré- 
tendus condamnés qui sont restés debout sous la mi- 
traille, pour comprendre que ces terribles exécutions 
n'ont rien à faire avec la justiee, et que les deux cents 
tribunaux ou commissions révolutionnaires qui déso- 
laient alors la France n'étaient que des instruments de 
carnage. Comme le massacre du 2 septembre avait 
dépeuplé les prisons de Paris, les tribunaux révolution- 
naires^ presque aussi rapides dans leurs jugements et 
presque aussi impitoyables que le tribunal improvisé 
de l'Abbaye, ont dépeuplé les prisons de la France. 

Nul ne s'y trompait d'ailleurs, et le peu de formes 
légales qu'on observait encore, en frémissant de cet 
inutile retard, n'abusait ni le public ni les juges. Une 
députation des sociétés populaires des départements 
s'étonnait naïvement quMl fallût des témoins et des 
formes pour juger Brissot au lieu de le fusiller tout de 
suite \ et le président du tribunal révolutionnaire de 
Paris, ce Dumas qui, en s'asseyant pour jug ir, dépo- 
sait ses pistolets sur la table, se laissait aller à repro- 
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cher aux a¥0(^ leurs déle&ses inutiles, s^jimtant que 
ce n'était point deyaot un tribunal, mais dans la j^oe 
des Sablons et avec d^ la mitraiUe, que le peuple aurait 
dû se faire justice à lui-Doyêoie. 
^Certes, si l'on eût suivi le conseil^ si au lieu des 
formes dérisoires de la îustiee, 'cm eût ^pl^yé le mm- 
sacre à ciel ouvert pour se défaire des quia^e ou s^zb 
mille victimes de la Terreur, cette trancbise dans la 
fureur et dans le meurtre pèserait moins sur la mé* 
moire de la nation et inspirerait moins d'horreur à ia 
postérité que cette affreuse parodie de jugements et de 
justice. D'un autre côté, le soin d'éviter le bruit et la 
Tue du meurtre, Tenlevement clandestin, la déporta- 
tion silencieuse et Tagonie sans écho sur une plage* 
lointaine auraient pu délivrer la Répmblique de ceux 
qu'elle croyait ses ennemis en lui laissant l'apparence 
d'un gouvernement modéré et économe de sai^. Mais 
les pervers et les fous qui disposaient ^rs de la 
France n'avaient point l'audace d'égorger leurs ennemis 
sans forme de jiigement, ni la froide hsd>Uet(& de les 
faire disparaître saus ^ndale. Us voukijsn^ ^ )a fois 
frapper les esprits de terreur par la yue 4u supplice el 
niettre à couvert leur responsabilité derrière la fiction 
d'uQ jugement régulier. De là une lutte oontinudlie 
entre la voloqté de tuer et les formes toujours plus on 
moins protectrices de la justice. On n'est plus, eu efiet. 
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ddfis Fancien ré^Hïe; on vient d'en sortir; on le dé- 
teste, on affecte même d'en craindre !e retour, et c'est 
f accusîïtion de Touloîr y ramener ht France qui sert le 
pins souvent de prétexte pour précipiter tant de vic- 
times dans la mort. Comment donc oserait-on empi*un- 
ter à l'ancien régime les formes secrètes et oppressives 
ée sa justice? C'est la justice nouvelle avec lapubli- 
dlé de ses débats, avec la présence d'un défenseur; avec 
Hnlerveirtion des jurés, qui doit servir d'instrument à 
oe massact^. Rien de plus curieux, à ce point de vue, 
f ien de plus instructif surtout que de voir fausser un à 
Qfl tous les ressorts de cette justice, afin qu^elle suffise 
à la tâcbe qu'on lui impose : celle de faire périr Tac- 
eusé, quel qu'il soit, et de le faire périr sans délai» 
ÛQelle utile leçon nous donne ce spectacle! Combien ii 
doit nous rendre chères les formes protectrices que de 
bonnes lois assurent aux accusés, puisque nous voyons 
ces formes mêmes faire obstacle à Foppress'ion par leur 
seule existence^ -ert; disparaître avant qu'on puisse acca- 
Werllattoeent! 

L'administration de la justice par jurés est un des 
principes essentiels de la Révolution française, et, si le 
jury est de droit pour ks délits communs, à plus forte 
raison est-il de droit pour les délits politiques, déKts 
relatifs entre tous et que FofHnion seule est apte à bien 
juger . Quiiie Toit ausmtêt que le meurtre d6 tant d'inno^ 
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centseût été impossible avec le jury^ que le jury et la Ter- 
reur étaient incompatibles? Il fallait donc se passer du 
jury. Si Ton eût imaginée celte époque de transformer 
un certain nombre de délits politiques en délits correc- 
tionnels et de les faire juger par des juges, en établis- 
sant par une loi connexe qu'une condamnation^ même 
légère, infligée pour ces délits^ pourrait entraîner, au 
gré, du pouvoir une peine terrible^ tout le mal que 
s'est donné la Convention pour organiser le tribunal 
révolutionnaire eût été inutile et l'instrument que 
nous venons de décrire^ employé avec énergie, aurait 
suffi à la Terreur. Hais ces subtilités redoutables^ qui 
devaient soulever le dégoût de Tavenir^ n'entrèrent 
point dans l'esprit de la Convention^ et Ton aima 
mieux conserver effrontément le nom de jury en orga- 
nisant une commission permanente de juges dont le 
verdict était aussi assuré que Tobéissance du bour- 
reau. Ces prétendus jurés furent nommés d'abord par 
les sections et payés comme les représentants du 
peuple. Il fallut du temps> et Ton dut retoucher plu- 
sieurs fois la composition de ce jury permanent pour le 
faire marcher avec toute la sûreté et toute la rapidité 
qu'on voulait en obtenir. On sait que^ malgré toutes les 
précautions du pouvoir^ les débuts du tribunal révolu- 
tionnaire parurent empreints de faiblesse^ et que cette 
arme terrible n'acquit toute sa perfection qu'au mo^ 
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ment même où elle allait se briser. Le savant Merlin (de 
Douai)^ un de ces jurisconsultes inventifs et sonmis^ si 
utiles en pareille matière, imagina de réduire les jurés 
au nombre de onze^ afin que l'acquittement par le par- 
tage des voiX; qu'on ne voulait pas formellementeffacer 
de nos lois^ devint impossible dans la pratique^ et que 
Taccusé n'eût d'autre chance de salulque le vote favo- 
rable et chimérique de la majorité du jury. Cette ré- 
forme ingénieuse, accomplie par la loi du 17 nivôse 
anll avec d'autres réformes du même genre^ ne parut 
pas suffisante^ et la loi du 22 prairial an 11^ qui porta la 
dernière main au perfectionnement du tribunal révo- 
lutionnaire^ prononça par surcroît une épuration et une 
reconstitution du jury. Ceux que Fouquier-Tinville 
appelait les faibles furent éliminés; les solides seuls 
étaient conservés. 

Tant que subsiste cependant la publicité des juge- 
ments^ des juges décidés à condamner ne suffisent pas; 
il faut quelque chose de plus : un texte d'accusation 
assez vague^ assez comprébensif pour envelopper comme 
dans un nuage les actes innocents qu'on veut rendre 
criminels. Le vague des accusations est^ après la com- 
position permanente du jury, le trait principal de la 
justice révolutionnaire. Nous ne pouvons transcrire ici 
ces actes d'accusation de Fouquier-Tinville que M. Ber- 
riat Saint-Prix a bien fait de recueillir et qui mérite- 



70 DB LA IVSTICE 

raient é^étre coimus ^mine des modèles à éviter de 
tous tes peuples qui se piquent de savoir rendre la jus- 
tice ^ Deux questions presque toujours les méoies 
étsî^t en général po^s a oe pr^ndu jury'; elles 
étaient rédigées d'auraoee et pouvairat comprendre tous 
les accusés qu'on livrait à sa fureur servile. On lui 
demaoéhût^ pur exemple^ s'il avait existé depuis 1780 
une conspiration contre la liberté ou la sûreté du 
peuple français et si un tel y avsût participé. Tel ét^t le 
large filet dans lequel une bonne partie de la nation 
aurait im tenir à Taise. Le vertueux Malesbeii)es^ qui 
disait de la Terreur avec un courage spirituel et toa- 
chant : Si du moins cela avait le een$ eonmun, était 
accusé dé « présenter tous les caractères d^un contre 
« révxdutionnaire et de ne cesser de s'occuper de ra- 
« mener l'ancien ordre de choses. » C'était là, sauf 
quelque diversité dans les termes^ l'accusaticm la plus 
cc«stanle, celle qui servait d'entêté pour des listes com- 
prenant des centaines d'accusés. Est-^il besoîn de dire 
ipels étaient les mots qui revendent toujours d«œ 
ceUe funèbre nomenclature de prétendus crimes? Teat 
le monde avait prâ^tié des mancBUvres, tout le monde 
avatt erUrêtenu des intelUgenees. La frégate Carma^ 



1. L'excellente Uistoire de la Terreur, de M. Mortimer-Ter- 
nauz, nous montre, dans l'appendice du premier volume, un 
curieu^ exemple .d'ACcusalion de ce genre. 



fMHê^ w^ni Mbmé âa»» la rade de^ GfaeiJMwg, une 
cQoarde blanche fut ttoïkvée parmi les débris : cprime 
efiicîei» 0u marins de cette frégate ftireât aue^tôt ae^ 
coeés d'avoir « prati<)aé des manoeavreB tendantes h 
réteblir la royauté.» Enfin Fenquier-TiBTille Ini- 
môme^ lorsqu'un }<iste retour Famma devant ses juge8> 
eut à réponse» non*-seulemMt des crimes trop réels, 
pais i de liaisons^ de c<Hrrespoadances et d'intellt' 
§eBiâBs av^e des conspirateurs. » 

Pas de jury et des accusations tagues, ne voilài-t'ii 
point la Tenreur organisée ? Pas encore. Les formes de 
k juMice oirt cet admirable caractère ipi'il faut les dé- 
truire ou les esquiyer toutes^ si Von veut n'avoir jamais 
de méaom^iB, et qu'il suffit parfois qu'une seule d'entre 
elles subsiste encore pour rendre douteux ou précaire 
le succès de Finiqpité. La publicité desdébats, une cer* 
taine liberté de la d^fepse pouvaient paridtre sans îo- 
cpnvénients contre de telles accusations et devant ce^ 
terribles juges; et cependant^ quand les députés de bi 
Crironde comparurent devant ce tribunal et y Ipttèrent 
pour le ssdut de leur vie^onsciitit presque aussitôt que 
Vexerdce de ce droit de défense^ si réduit qu'il tài déjà, 
était intolérable et ne pouvait s'accorder avec le but de 
cette étrange justice. On écrivit donc séance tenante 
à la Convention nationale que les formalités prescrites 
par la loi g^oM^t le teibufial> %ue la lo^^uacUé def 
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prévenus entraînait des longueurs^ que les témoins et la 
discussion étaient inutiles quand la conviction du jury 
était formée. Le décret du 8 brumaire autorisa aussitôt 
et pour Tavenir le tribunal révolutionnaire à rendre 
ses jugements si^ après trois jours de débats^ le jury^ 
même sans avoir entendu aucune défense^ se déclare 
suffisamment éclairé. Cela même ne devait pas suffire. 
Voici Danton qui parait à son tour devant le tribunal; 
sa parole puissante^ propagée au dehors par la foule 
non interrompue des auditeurs^ importune ses juges 
et leur fait craindre quelque émotion populaire. On 
écrit de nouveau à la Convention^ et le décret du 16 
germinal autorise le tribunal à mettre hors des débats 
tout accusé qui résistera ou insultera à la justice na- 
tionale. Ce fut donc en l'absence de Danton et de ses 
coaccusés que fut rendu le jugement qui les déclara 
coupables a d'avoir pris j^art à une conspiration ten- 
dante à rétablir la monarchie, à détruire la repr^nta- 
tion nationale et le gouvernement républicain. » 

Simplifiée ainsi de jour en jour et dégagée de toute 
entrave, après la loi du ââ prairial^ cette prétendue 
justice fonctionna enfin avec une effroyable rapidité. En 
divisant la durée de chaque séance par le nombre des 
condamnés qui siégeaient sur ces gradins dont la triste 
population se renouvelait sans cesse, M. Berriat Saint- 
Prix trouve plusieurs séries de cinquante ou soixante 
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accusés jugés dans l'espace de cinq, de quatre ou de - 
trois minutes et demie par tête. L^arrestation, la mise 
en jugement, la condamnation, Texécution se suivaient 
avec une marche si rapide , qu^on n'avait guère le 
temps de se reconnaître et qu'on pouvait marcher à la 
mort comme dans un rêve. Un commis greffier du tri- 
bunal, Legris, est arrêté dans son lit à cinq heures du 
matin, reçoit notification de Tacte d'accusation à neuf 
heures, monte à dix heures sur les gradins, est con- 
damné à deux heures et exécuté à quatre heures. Au 
milieu de ces condamnations collectives, de ces four- 
nées ou de ces feux de file, comme les appelait Fouquier- 
Tinville dans son cruel langage, que d'erreurs inévita- 
bles ! Pourvu qu'on vit comparaître le nombre annoncé 
de victimes, pourvu que les noms des accusés prêtas- 
sent à réquivoque^ Terreur était possible, et les récla- 
mations les plus pressantes ne pouvaient la réparer. Que 
de fois, en effet, on avait dû voir des accusés protester 
qu'on se trompait et essayer de ce moyen de salut! On 
refusait donc de les croire, et alors même qu'ils disaient 
vrai, ils couraient grand risque de périr. Quelquefois 
l'erreur était héroïquement cachée par celui-là même 
qui voulait sauver aux dépens de sa vie une vie plus 
chère. C'est ainsi que LoizeroUes mourut librement 
pour son fils, disant avec un aimable courage à Tunique 
confident de son sacrifice : « Ces gens-là sont si bêtes et 
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iront si vite en besogne, qu'ils n'ont pas le t^nps de 
regarder derrière eux. » 

On sait comment finit le tribunal révolutionnaire. 
Comme ces armes trop chargées qui blessent ceux qui 
Ven servent, la terrible machine finit par éclater et 
renversa tous ceux qui se trouvaient près d'elle. Juges^ 
jurés^ accusateurs publics^ témoins infâmes^ presque 
tous ceux qui avaient joué un rôle dans celte tragédie 
furent égorgés à la dernière scène^ et le spectateur est 
«oulagé^ sinon consolé, par la moralité de ce dénoû* 
ment. Fouquier-Tinville avait mis le plus lâche empres- 
sement à faire périr ses amis que le 9 thermidor en- 
voyait à la mort ; il ét^it venu lui-même à la Convention 
pour faire lever une difficulté de forme qui pouvait re* 
larder de quelques heures T exécution de Robespierre. 
Le IS thermidor^ il avait à peine achevé, à force de zèle^ 
<le pourvoir à l'exécution de tous ceux que Robespierre 
^entrainait dans sa chute; on le laissa faire^ puis, le i4y 
il était lui-même arrêté et. na pouvait plus ospérer 
4'éviter Téchafaud. Son procès fut lent, sa défense 
libre, hardie^ habile; il ne succomba qu'à l'évidence 
des preuves^ et ce fut le sang injustement et même 
(malgré tant de lois complaisantes) illégalement versé 
par lui qui Tétouffa. La plupart des prétendus jurés qui 
avaient prêté leur assislanca à ce simulacre de justice 
raccompagnèrent à la moiL II en était parmi eux qui 
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S6 plarigtraient ingémimeiit de leor condamnation. Hs 
n'avaient été que les instruments, disaient-ils, et ne 
devaient point être punis de leur docilité au pouvoir, 
s Je n'étais qu'une bactie^ SiSBài Renaudin^ peut-on 
faire son procès aune hache t» PouTail-on se passer 
de toi, misérable? N'étais-tu pas un instrument néces- 
saire et volontaire de Foppression ? Sans toi et sans ceux 
qui te ressemblent, pourrait-on jamais jouer ces comé- 
dies de justice? Ge dernier supplice était donc juste : 
une nation allège sa conscience et diminue Todieux de 
ses crimes lorsque, revenue à elle-même et honteuse de 
ses iniquités, elle s'en prend tout d'abord à ces juges 
dociles qui lui ont trop aisément obéi. 

Ces prétendus jurés n*avaient pas seulement pris part 
à Paris et dans toute la France (où sous divers noms 
régnaient des commissions analogues) au meurtre ju- 
diciaire d'environ seize mille Français, ils avaient con- 
tribué à porter à la Révolution un coup dont elle a peine 
à se relever encore. Non-seulement ils ont diffamé le 
nom de république, au point de rendre ce nom seul, 
tnalgré la différence des temps et des choses, toujours 
«uspect à la France, mais eux seuls ont rendu possible, 
par la suppression de tout ce que la France avait d'in- 
telligent et de considérable, le silence et la servilité des 
quinze années qui suivirent. Tous les partis qui avaient 
joué un rôle dans la Révolution, depuis la droite de 
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TAssemblée coDstituaate jusqu'à la Gironde^ furent dé-^ 
cimes et dépouillés par Téchafaud de tout ce qu'ils con- 
tenaient de force et de génie. Les timides, les indécis, 
les hypocrites^ les crapauds du marais^ comme on les 
appelait dans ce temps- là même^ échappaient à la pro- 
iscriplion; mais tout ce qui avait du courage^ de Thu- 
manité^ de la justice^ était exposé à la mort. La noble 
intolérance du mal^ l'horreur de la sottise et du crime, 
l'amour éclairé de la patrie^ tous les bons instincts^ 
toutes les passions généreuses étaient des titres à Técha- 
taud. Ces vils prescripteurs s'attaquaient à tout ce qui 
brillait au milieu de la foule sans pourtant dédaigner 
le vulgaire, et c'était toujours avec un humble cortège 
d'artisans^ de laboureurs, de femmes du peuple qu'ils 
envoyaient hors de ce monde un Malesherbes, un Ver- 
gniaud, un André Chénier. Mais ils avaient pour les no- 
bles têtes une instinctive préférence. Ils n'ont donc pas 
seulement chargé la Révolution de leurs crimes; ils ont 
tiré le meilleur sang de la France. Quoi d'étonnant s'ils 
l'ont laissée après eux pour de longues années, comme 
Néron a laissé Pauline, épuisée et pâlie du sang qu'elle 
avait perdu : Ore ac membris in eum pallorem alben^ 
tibus ut ost^ntui essei multum vitalis spirilus eges^ 
tum. 



III 

CALAS ET SES JUGES* 



Il y a bientôt cent ans que les membres de Jean Calas 
ont été rompus par la main du bourreau^ qu'il a expiré 
sur la roue la face tournée vers le ciel, comme s'il deman- 
dait justice^ que son cadavre a été brûlé et ses cendres 
jetées au vent, et cependant l'intérêt de ce drame est 
aussi profond, les acteurs en sont aussi vivants que le 
premier jour; on dirait volontiers que ce sang injuste- 
ment versé n'a pas encore eu le temps de refroidir. 
C'est que les grands exemples d'iniquité ont du moins 
ce triste avantage de tenir la conscience humaine en 
éveil; c'est que tout le monde se sent atteint ou indi- 



]. Jean Calas et sa famille, étude historique d'après les documents 
originauxt par Athanase Coquerel fils, paâteur sufifragant de 
rÉglise réformée de Paris. 
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rectement menacé^ quand Terreur ou la passion trouble 
avec éclat le cours de la justice. 

Quelle leçon, à ce point de vue, que TafiFaire des Calas ! 
Dès le premier moment, le sort des accusés est décidé; 
Topinion populaire les condamne, et la justice rfest plus 
que rinstrument de l'opinion populaire. Bien plus, la 
justice ne se contente pas de suivre l'opinion; elle 
l'entraîne et elle l'égaré par la précipitation et la ri- 
gueur de ses actes, par la conviction prématurée qui les 
inspire. Quand la famille Calas vit entrer dans sa de- 
meure, naguère si paisible, mais alors entourée d'une 
foule furieuse, un magistrat, l'un des capitouls, David 
de Baudrigue, elle dut se croire sauvée. Aussi David 
est-îl accueilli par ces parents en larmes avec une naïve 
confiance. On lui dit tout : on lui raconte comment le 
fils aîné de la famille, Marc-Antoine , s'est levé de table 
avant l'heure, comnient son cadavre a été trouvé dans 
la boutique; ses habits sont plies avec ordre à côté de 
lui; nulle trace de lutte ou de violence; tout dénonce 
un suicide, et, lorsque la famille tout entière est 
conduite à l'hôtel de ville, elle sent sa conscience si 
tranquille, elle se doute si peu de son sort, que Pierre 
Calas prend soin de mettre une chandelle allumée 
dans le corridor, pour retrouver de la lumière à 
gpn retour. David, souriant de sa simplicité, ât étein- 
dre ce flambeau : « Vous ne reviendrez pas de sitôt, » 
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lemr dit'il. £n effet ^ ils ne sont jamais reyenus» 
Ce n'élait pas la justice qui était entrée avec David 
S0US le toit de cette malheureuse famille; c'étaient le 
préjugé et le parti pris, qui sont précisément Topposè 
de la jiffitice. A peine David avait-il vu ce cadavre^ è 
peine avait-il entendu la voix accusatrice de la foule, à 
peine avait-il ranarqué dans la maison la présence 
d'un jeune homme étranger à la famille, qu'il avait 
cru tout comprendre. Marc-Antoine allait sans doute se 
convertir au catholicisme; 6a famille avait préféré sa 
mort à son apostasie. On l^vart donc jugé et tué dans 
sa propre demeure. 11 était mort martyr de sa fot 
nouvelle par la main de son père et de son frère, aidé» 
sans doute par ce jeune Lassayve, qui était venu tout 
exprès à Toulouse pour assister la famille Calas dans 
cette exécution domestique. Une fois que cet horrible 
drame s'est joué dans la tête de David, il devient réel à 
ses yeux, et David ne songe plus qu'à rendre sa décou- 
verte aussi évidente pour les autres qu'elle l'est pour 
lui-même. «C'est ici la cause de la religion,» s'écrie-t-il 
dès le premier moment et aussitôt qu'il se croit frappé 
de ce trait de lumière. Dès lors tout lui apparaît sous^ 
de fausses couleurs; les yeux fermés devant la vérité>. 
insensible à tout ce qui peut rétablir, on le voit jusqu'au 
boni irrité, mais non pas ébranlé par ses échecs , blessé 
du silence des accusés comme d^une sorte d'injustice à 
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son égard, décidé à leur arracher tôt ou tard une coa- 
flmiation éclatante de son habileté et de sa sagesse^ et 
persécutant ce malheureux Calas jusque sur la roue, 
afin de' pouvoir s'écrier^ au moindre aveu qui fût tombé 
de ses lèvres mourantes : o Enfin ! j'avais donc raison ! » 

On a cru parfois accroître Tintérêt de ces lamentables 
scènes en faisant de David un ennemi perfide de Calas, 
un traître de théâtre. C'est abaisser la triste grandeur 
(k ce drame, et c'est en gâter la meilleure leçon. David 
n'est pas un juge corrompu et sans conscience, c'est 
peut-être pis encore : c'est un juge orgueilleux et pré- 
venu, c'est l'idéal du mauvais juge. 

Un des plus grands mérites, à nos yeux, de l'excellent 
travail de M. Coquerel, c'est d'avoir conservé à David 
sa physionomie véritable, c'est d'avoir montré dans la 
conduite antérieure du capitoul les signes irrécusables 
de ce naturel téméraire et emporté qui devait être si 
fatal à l'innocence des Calas. Une fois que la conviction 
de David est établie, une fois que la justice et l'opinion, 
s'échauffant et se pervertissant l'une l'autre, ont pris 
décidément leur cours dans un sens défavorable aux 
accusés, tout marche avec une sûreté et une rapidité 
terribles. L'issue de cette lutte inégale est d'autant 
moins douteuse que les formes mêmes de la justice se 
prêtent merveilleusement à l'ignorance et à la passion, 
que les garanties y font totalement défaut aux accusés. 
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que tout y semble calculé pour troubler leur raison et 
pour mettre en danger leur vie. Si quelque chose 
peut nous inspirer de l'indulgence à Tégard des imper- 
fections trop nombreuses de notre procédure crimi- 
nelle, c'est le spectacle des absurdités sanglantes qui 
composaient celle de ce temps-là. Il va sans dire que 
Tinterrogatoire des accusés en était la partie principale 
et comme la base ; mais quel interrogatoire^ et comme 
il laisse loin derrière lui cette série de questions adres- 
sées encore à Taccusé à Touverture des débats devant 
nos cours d'assises ! Cet interrogatoire avait lieu se- 
crètement, devant le juge seul assisté de son gref- 
fier, et Taccusé, avant de répondre, devait prêter 
serment contre lui-même. L'accusé ne pouvait aller 
au-devant d'aucune question ni en faire poser au- 
cune aux témoins; on ne parlait, dans ce prétendu 
débat, que d'après Tordre et selon le dessein du juge. 
L'accusé ne pouvait, sans la permission de ses juges, 
faire la preuve d'aucun fait qu'il croyait de nature à le 
justifier ; il n'avait pas plus le droit de citer des témoins 
à décharge que d'interroger ceux qui déposaient contre 
lui ; puis venait l'interrogatoire sur la sellette, dernier 
et solennel effort pour obtenir un aveu; enfin venait 
la torture, et l'accusé se voyait ainsi enlacé et étouffé 
par la trame de l'accusation, sans pouvoir faire un 
mouvement, sans pouvoir élever la voix,comme dans ce» 

5. 
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rêves affreux où Ton se sent rouler d'abîme en abîme. 
La supposition constante que Taccusé est coupable^ 
Tespèce de parti pris perpétuel qui dominait alors la 
procédure criminelle en avaient réglé tous les détails et 
y avaient introduit de bizarres usages. Tel était celui du 
briefiniendity programme rédigé d'avance et invariable^ 
une fois qu'il était rédigé, des questions auxquelles l'ac- 
cusé ou le témoin devdt rendre. Armé de ce brief 
intenâity dans lequel il s'était enfermé lui-même^ le 
juge allait son chemin à la recherche de la vérité telle 
qu'il l'avait conçue d'abord^ sans se laisser détourner 
par aucun incident de cette voie étroite et dangereuse. 
Les questions se suivaient donc dans ces interroga- 
toires sans avoir aucun rapport avec les réponses, dont 
le juge ne devait tenir aucun compte; si bien que l'in- 
terrogateur et l'interrogé étaient souvent à cent lieues 
Fun de l'autre et semblaient jouer aux propos inter- 
rompus. Le même parti pris dictait le singulier docu- 
ment qu'on appelait alors le monitoire. C'était un 
programme rédigé par le procureur du roi des faits 
qu'il avait besoin de voir prouver par des témoignages. 
Ce programme était confié à Tautorité ecclésiastique 
qui ie faisait lire dans les églises et afficher dans les 
rues, pour informer tous ceux qui sauraient, par ouï- 
are ou auiirtmefU les faiis en question, que s'ils n«^e- 
mtoït pas les déclarer, soit à la Justice, soit à leurs 
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curés, Us enoonm^tla peine de r^commankalioii^ 
Ilfoiit Kre le itipmlotr e fulminé contre les Calas ponr se 
faire une idée de Finfinence funeste qu'un semblable do- 
cument pcmvait avoir sur le sort de Taccusé. C'est le sys- 
t^e même de faccusalion, supposé réel et appuyé par 
desfaits qu'on énumère comme certains^ mais en faveur 
desquels (m requiert des témoignages dans les termes et 
par les moyens les pinspropres à €n altérer la sincérité. 
Ce monikrire, qui faisait de Marc-Antome une victime 
de sa convernon au catholicisme^ fut mis en action^ 
pour ainsi dire^ par le peuple et par le clergé^ sous 
l%npnlsion des juges eux-mêmes. La mort de Marc- 
Antoine était-elle un suicide ou un martyre t Telle- 
élait la question engagée au fond du débat qu'en appa- 
rence du moins n'avait pas encore tranché la justice. 
Cette question^ David et ses collègues la résolarent 
d'avance, en invitant le clergé catholique à rendre les 
honneurs funèbres à Marc-Antoine. Quarante prêtres,. 
les confréries religieuses, un peuple immense assis- 
tèrent à ses funérailles. Quelques jours après, dans une 
é^ise tendue de blanc, tin service fut célébré pour son^ 
ftme. Au milieu de la nef était un catafalque magsfifique^ 
sur lequel on voyait un squelette debout et tenant à la> 
main la palme du martyre. Ces cérémonies enflam- 
nudent l'imagination populaire, et, après de ids spee- 
ti^es, qui eût osé parier deFinnocence des accusés t- 
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Un seul homme tint bon et ne se laissa pas entraîner 
par ce grand courant de la sottise publique qui d'ordi- 
naire emporte tout. C'était M. de La Salle, conseiller au 
parlement. II soutenait son opinion contre toute cette 
ville en délire. « — Vous êtes tout Calas! lui disait*on 
un jour. — Vous êtes tout peuple », répondit-il ayec 
un juste mépris pour la lâche créduUté de la multitude. 
Mais de tels hommes sont rares en tout temps, et 
Tarrêt qui condamna Jean Calas à mourir sur la roue, 
après avoir subi la torture, fut reçu avec un applaudis- 
sement universel. Nous avons le récit des souf- 
frances et la mort de cet innocent; il est rédigé par ses 
ennemis, et nous connaissons peu de lectures plus terri- 
bles et plus touchantes. Qu'on se représente ce vieillard 
de soixante-quatre ans soumis à la question ordinaire et 
extraordinaire, interrogé sans cesse au milieu de ses 
tourments, puis relâché un instant pour être torturé de 
nouveau , et continuant jusqu'au bout à soutenir avec 
calme son innocence et celle de sa famille en invoquant 
le nom de Dieu. Voici, d'après ce curieux procès-verbal, 
comment on l'interrogeait et comment on le tentait au 
mensonge pendant les intervalles de son supplice : 

a Avons de nouveau représenté audit Calas que les tour- 
ments qu'il doit souffrir encore sont bien plus grands que 
ceux qu'il a déjà soufferts; qu'il ne vient d'être détache que 
pour tout de suite être attaché sur le banc de la question 
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extraordinaire; qfi^ peut cependant en diminuer la rigueur 
en diiant la vérité en ses réponses aux interrogats que nous 
aUoAS continuer de lui faire. 

« Interrogé s'il n'est vrai que lui a commis ce crime seul ; 
si son fils, Lassayve, sa femme y ont contribué, si les sus- 
nommés et la servante le savaient, 

a Répond et persiste que personne n'a commis ce crime 
et qu'ils sont innocents. 

a Âpres quoi, avons remis ledit Calas entre les mains des. 
révérends pères Bourges, docteur royal de l'Université, et 
Caldaigues, professeur en théologie, des frères prêcheurs, 
pour l'exhorter. 

« Et ensuite, et demi-heure après, nous avons fait atta- 
cher ledit Calas sur le banc pour être appliqué à la question 
extraordinaire. 

a Et ledit Calas ayant été de nouveau par nous interrogé 
s'il n'a commis ce crime pour fait de religion, s'il n'était in- 
struit ou soupçonnait le changement de son fils, s'il Ta fait 
avant ou après souper, et s'il a billoté ou pendu Marc- Antoine, 

«c Répond et dénie l'interrogatoire et qu'il n'a point de 
complices. 

a Et de suite cinq crachets d'eau ayant été versés en la 
forme ordinaire ', et après avoir fait découvrir e visage dudît 
Calas; 



1. Voici comment se donnait -la question de l'eau, d'après le 
Mémoire rédigé en 1697 pour l'usage du parlement de Paris : 

c Art. XVI. — ^Un homme qui sera avec le questionnaire tien- 
dra la tète de l'accusé un peu basse, et une corne dans la bou- 
che, afin qu'elle demeure ouverte ; le questionnaire, prenant le 
nez de l'accusé, le lui serrera, et néanmoins le lâchant de temps 
en temps pour lui laisser la liberté de la respiration, et, tenant 
le premier coquemar haut, il v^ersera lentement dans la bouche 
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« Interrogé s'il persiste dans ses réponsos^ 

« Répond qu'il y persiste. 

c( Et ayant fait verser cinq autres cruchets d'eau et ayant 
fait découvrir \e Tisage dudit Calas ; 

« Interrogé s'il persiste dans ses réponses au denûer 
interrogatoire à lui fait^ 

« t^épond qv'it y peniste et qH'il est innocent^ de même 
que les autres accusés. . . . . o 

De celte cbambre de te qdestkan, où le principe^ 
encore âd)Out daos nos lois^ de Tinterrogatoire de 
raccusé contre lui-mênie, s'appliquait alors dans toute 
sa logique et dans toute sa rigueur, Jean Calas est con- 
duit au supplice; ses membres sont rompus par oàze 
oottps4ie tiarre de fer^ son corps brisé esi attat^ sur la 
roue^ et il est enfin étranglé et brûlé après deux heures 
de souffrances. Au dernier moment^ David de Bau- 
drigue^ s'élançant vers ces restes mutilés qui respi- 
raient encore, s'était écrié une fois de plus i a Mal- 
heureux t dis donc la vérité. » 

La yéritéque les passions populaires avaient obcurcie^ 
que des juges prévenus avaient refusé d'entrevoir, allait 



de raecnsé: après chaque eoqaemar, le Î^B^ interpellera Tac- 
cusé de dire la vérité. . . ^ 

lie coquemar contenait % pôvtei Ipt- >â^e«m. Pour la quettian 
exfraofdincire. Mi en varsait 8, em qm faisait %0 pintes. En 
même tenps q«« le earps de l^»olm•é était gonflé de cette 
énorme quantité d'ea«, it était tenchi iiorison^alement ^cnqu'à 
se rompre» à l'aide de cordes «t de tréteanx. 
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enfin paraître et frapper trop tard tcmslesespritedesavive 
lumière. M. Attianase Goquerel^ qui a raconté avec une 
exactitude si impartiale et avec une clarté é attachante 
tous les incidents de ce drame^ nous fait suivre avec le 
même intérêt la réhabilitation de Calas, d'abord devant 
Fopinion , puis devant la justice. Nous voyons la 
France, puis TEurope s*émouvoir à la voix de Voltaire, 
jusqu'à ce que David, assiégé et comme étourdi par 
cette immense rumeur, en perde la raison et se tue 
dans un accès de folie. Bien des iniquités passent en 
silence dans le monde; la terre recouvre bien des vic- 
times qui sont tombées sans vengeance et presque sans 
bruit, accablées par la sottise ou par la méchanceté de 
leurs semblables; mais parfois le sang injustement 
versé crie si haut et si longtemps qu'on Tentend d'un 
bout du monde à Tautre et à travers les siècles. La mort 
de Calas est devenue un des arguments de rétemel 
plaidoyer de la tolérance conire le fanatisme, et son 
nom seul est un impérissable reproche contre les 
formes d^une législation aveugle et barbare. 

n importe peu à Tinnocent que les hommes regret- 
tent trop tard le coup qui l'a frappé et qu'ils se lavent à 
Tenvi les mains de son supplice; mais il est bon que la 
justice humaine ait sous les yeux de pareils exemples 
et qu'elle les regarde lorsqu'elle est tentée de se croire 
infaillible. Il est bon surtout qu'elle comprenne, par 
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l'éternel intérêt qui s'attache à de tels souvenirs, qu'il 
n'est pas de plus grande aiFaire pour la société qu'une 
bonne administration de la justice^ et que des juges 
prévenus ou serviies, que ce soit en face du pouvoir ou 
en (ace de la multitude^ sont le pire fléau qui puisse 
être infligé à un peuple. Quelle est^ en effets la base d'une 
société civilisée, quelle est la véritable cause^ ou, pour 
mieux dire, la garantie de sa paix intérieure, si ce n'est 
ce contrat tacite qui engage chacun de ses membres à 
ne point user de violence, soit pour attaquer, soit pour 
se défendre, et à s'en remettre, pour ses biens, pour sa 
vie, pour son honneur^ à l'impartial jugement de ses 
égaux? Si ce jugement fait défaut, ou, ce qui est pire 
encore, s'il est perverti par la passion, par l'intérêt ou 
par la peur, qui niera que tous les avantages de la vie 
civilisée ne soient empoisonnés dans leur source? Et 
la vie sauvage, avec tous ses périls, mais avec son 
droit de libre défense, ne devient-elle point préférable 
à la plus brillante des sociétés polies, si celle-ci n'est 
plus qu'un piège pour l'innocent qu'a désarmé d'avance 
sa foi dans la justice? Le tribunal du juge n'est donc 
rien moins que le sanctuaire de la paix publique, et un 
jugement injuste, qu'il ait échappé à la passion ou qu'il 
soit accordé par la bassesse, est le plus direct et le plus 
dangereux des attentats contre l'ordre social. 



D'UN PROJET DE LOI 

PORTANT MODIFICATION DU CODB PBNAL t 



2 avril 1861. 

Monsieur, 

Le projet de loi dont Je veux vous entretenir a revêtu 
Tapparence la plus modeste , et n'a pas jusqu'ici fait 
grand bruit dans le monde. II a passé du ministère de 
la justice au conseil d'État, du conseil d'État au Corps 
législatif, sans éveiller l'attention du public ; il repose 
aujourd'hui dans le sein d'une commission qui a déjà 
choisi son rapporteur. Sa destinée a donc été jusqu'à 
ce jour des plus paisibles, et l'on espère qu'ainsi parvenu 
aux deux tiers de sa route, il en touchera discrètement « 
le terme sans rencontrer aucun obstacle et sans sou- 
lever aucun orage. C'est le pénible devoir de la presse 
de troubler cette quiétude. La presse ne peut rester 

1. Lettres adressées au Journal des Débais. 
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silencieuse devant cette tentative imprévue pour étendre 
la répression pénale sur des faits qu'aucun régime, 
qu'aucun législateur n'avait encore songé à poursuivre, 
et pour introduire dans un coin obscur de nos Codes 
un principe qui ébranle le fondement même de notre 
législation criminelle. Ce n'est point, monsieur le ré- 
dacteur, que je m'abuse le moins du monde sur le rôle 
actuel de la presse, ni que je la croie capable d'empêcher 
ce qui se prépare ; mais elle peut et elle doit jeter une 
vive lumière sur ce qu'on veut accomplir; elle peut 
faire en sorte que, chacun ayant agi dans cette affaire 
en pleine connaissance de cause et sous le regard du 
public, il ne soit permis à personne d'en décliner la 
responsabilité. 

Certes, si la réforme de l'article 222 du code pénaJ 
avait été proposée isolément au corps législatif, si le 
projet de loi tout entier se bornait à l'alinéa qu'on veut 
îgouter à cet article , cette proposition aurait fait assez 
de bruit, l'effet en aurait été assez grand sur la Chambre 
et sur le public pour rendre toute intervention de la 
presse inutile. Mais cette proposition si grave est en- 
tourée et comme enveloppée dans l'énumération de 
quarante-quatre articles du code pénal , pour lesquels 
on réclame des modifications souvent inoffensives et 
parfois salutaires. Elle occupe trois lignes dans le projet 
de loi, six lignes dans l'exposé des motife, et c'est seu- 
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lement le lendemain du jour où elle sera votée qu'on 
en sentira Timportance. Commençons donc par écarter 
\oai ce qui nous dén^ ses proportions naturelles; 
parlons d'abord du projet cte loi dans son ensemble^ et 
bisons place nette, pour ainsi dire, afin de laisser 
paraître l'article 2^ sous sa véritable figure et avec sa 
▼raie grandeur* 

Vous savez, monsieur le rédacteur^ que, d'après nos 
lois, la nature de la peine détermine la compétence^ 
que l'emprisonnement est appliqué par les tribunaux 
correctionnels, et qu'à partir de la réclusion, l'interven- 
tion du jury est nécessaire. Or, le Code actuel, en cela 
trop sévère, punit de la réclusion un certain nombre 
d'actes criminels pour lesquels le jury est enclin à l'in- 
dulgence, surtout lorsqu'une détention préventive plus 
ou moins prolongée, subie entre deux sessions ou pen* 
dant les formalités d'une instruction trop lente, lui 
parait pour le coupable une expiation suffisante. De la 
ces acquittements contre l'évidence, par lesquels le 
jary élude Tapidication d'une peine qui lui parait ex- 
cessive; de là encore un abus plus grave qui est passé 
à l'état de pratique régulière au sein de plus d'un par- 
quet, et qui consiste à qualifier le crime de façon à le 
transformer en délit, afin d'enlever l'accusé au jury et 
de le rendre justiciable des tribunaux correctionnels. 
Cette pratique a reçu un ncmi (pii n'a pas plus droit de 
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cité dans la langue que Tacte qu^il désigne n'a droit de 
cité dans nos lois : on correotionnalise les crimes en 
écartant Yoloniairement les circonstances aggravantes : 
c'est enlever du même coup l'accusé (souvent malgré 
lui) à une peine trop sévère et à des juges trop indul- 
gents^ pour lui faire appliquer une peine modérée par 
des juges inflexibles. Le nouveau projet de loi tend à 
rend recette pratique légale et régulière; pour un grand 
nombre de cas il adoucit la peine^ dans le seul but de 
changer la juridiction.. Mais tout se tient dans un Code 
où l'on s'efforce d'observer et de maintenir le principe 
salutaire de la gradation des peines. L'adoucissement 
de la pénalité, dans certains cas où il y avait intérêt à 
changer la juridiction, a donc rendu nécessaires d'au- 
tres adoucissements de pénalité qui n'ont point le même 
résultat ni le même but, mais sans lesquels la propor- 
tion équitable qui doit subsister entre les délits et les 
oeines eût été gravement altérée. 

Sur ces divers points, le nouveau projet de loi ne pa- 
raît pas devoir donner lieu à des objections sérieuses. 
Sans doute, en thèse générale, mieux vaudrait accroître 
que diminuer la juridiction du jury; mieux vaudrait 
peut-être, par une innovation hardie, abaisser la péna- 
lité sans changer la juridiction, et rapprocher la loi de 
l'indulgence du jury sans le dessaisir de l'accusé; 
mieux vaudrait encore (et nous ne pouvons nous empê- 
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cher de recommander ce sujet à nos futurs législa- 
teurs).» introduire dans la loi française la pratique ex- 
péditiye et sensée de nos voisins qui permettent^ dans 
on grand nombre de cas^ au juge correctionnel^ d'ap- 
pliquer immédiatement la peine aux accusés qui yeu* 
lent s'avouer coupables, et de terminer ainsi des affaires 
supérieures à sa juridiction ordinaire^ en ne renvoyant 
au jury que les cas contestés où Taccusé soutient son 
innocence; mais si l'on n'ose aborder ces grandes et 
utiles réformes, si les tendances du régime actuel sont 
peu favorables à une telle entreprise^ si Tesprit public 
lui-même y est peu préparé, il faut reconnaître que le 
nouveau projet de loi vient à propos corriger dans le 
système en vigueur certains abus incontestables^ et 
mettre un terme à des usages dont Tirrégularité 
flagrante est peu conciliable avec la dignité de la jus- 
tice. 

Il est cependant un de ces adoucissements dans la 
pénalHé^ entraînant changement de juridiction^ qui 
peut avoir dans la pratique des conséquences fâcheuses 
et sur lesquelles il n'est pas inutile d'appeler rattention 
du public. Uarticle 309 du code pénal punit de la réclu- . 

1. J'emploie ce mot faute d'équiyalent exact pour désigner 
ces magistrats anglais qui font à la fois l'oifice de juge d'instruc- 
tion siégeant en public pour les crimes, et de juge définitif 
pour les moindres délits : admirable institution, digne de l'étude 
et de l'imitation de tous les peuples civilisés. 
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sien a toHt inditidu qui Toicmtairaneiit mm ML ées 
blessures ou porté des eoups^ s'il est r^uHé de ces 
sortes de viotences une maladie ou incapacité de Ira- 
Tail péfconnel pendant phis de Tingt jours. » Cette 
pénalité rentoie de droit Taceusé deyant la Coior d'as- 
sises. Le nouveau projet de kn remplace la peine de la 
réclusion par un emprisonnement de deux ans à cinq 
ans^ ce qui équivaut à dire qu'il renvoie Taccusé devant 
la juridiction correctionnelle. Or, c'est cet article 309 
qui est appliqué le plus souvent en matière de duel, et 
Ton ne peut voir sans regret restreindre l'intervention 
du jivy sur ce sujet qui^plus que tout autre peut*étre, 
parait naturellement dévolu à sra appréciation. Une 
affaire deduel^comnaeune affairede presse, ne peut être 
convenablement portée que devant un juge souverain, 
libre de suivre les conseils de sa raison et ^inspiration 
de sa conscience; et si Ton se borne, en des matières 
si délicates, à la constatation du fait et à l'application 
aveugle de la loi, on court le risque, en voulant rester 
dans la légalité, de sortir die la justice. Il est universel- 
lement admiftque les tribunaux correctionnels doivent 
jugerdecettemaïuèreetnepeuventse considérer comme 
investis, en ce qui touche la déclaration de fait, de la 
pleine souveraineté du jury. Aussi a-t-on déjà remarqué 
duns i'appUcation de la loi actuelle une anonndie sin- 
gulière : un honnête liomme qui aura légèrement 
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blessé sQUi adversaire dans un de ces duels inéTîtabl^ 
auxquels les hommeâ^ les plus sages et les plus doux ne 
peuvent pas- toiQOurs échapper^ sera nécessairement 
condanEiné à la prison ou à Tamende par le tribunal 
correctionnel^ tandis que sil a mis son adversaire au lit 
pour plus de vingt jours^ il sera certainement acquitté 
par le jury. Telles sont les conséquences de Tartîde 
309 dans sa rédaction actuelle^ con^quences bien 
adoucies d*aiUeurs par la liberté dont jouissent encore 
les tribunaux correctionnels d'abaisser à leur gré la 
peine. Mais la nouvelle rédaction qu'on propose pour 
cet article aura des effets plus singuliers encore. Pour 
retrouver s^ juges naturels en matière de duel, pour 
avoir devant soi des hommes entièrement libres dans 
leur appréciation des faits et dans l'application d'une 
peine^ il ne suffira phis d'avoir blessé gravement son 
adversaire, il faudra l'avoir tué. Si l'homme qui vous a 
mis malgré vou» les armes à la main, par un de ces 
adi^» outira^es que la loi ne peut suffisamment 
Féprôoep et que la société ne permet point de souffiir, 
n'a pas »icoombé à^ses blessures, vous serez certaine- 
ment puni par un juge correctionnel au nom de la 
légdité; &'il ne sfeat point relevé sous vos coups, vous 
serez sûrement acquitté par le jury au nom de la jus- 
ike« 
Et quelle aesa désornuôs la peine que le tribunal 
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correctionnel, esclave de la légalité, sera, en conscience, 
obligé d'appliquer à celui qui aura eu le bonheur, au 
point de vue de Phumanité, et le malheur, au point de 
Tue de la législation, de ne pas tuer tout à fait son 
adversaire? Ce sera au minimum, et en admettant des 
circonstances atténuantes, six mois de prison, sans qu'il 
soH permis, en aucun cas, au tribunal, et alors même 
qu'il le voudrait, de descendre, comme il le fait au- 
jourd'hui, au-dessous de ce chiffre, ou de substituer 
une simple amende à l'emprisonnement. C'est du moins 
ce qui résulte de la combinaison du nouvel article 463 
sur les circonstances atténuantes avec le nouvel article 
309 sur les coups et blessures, et nous arrivons ainsi à 
cette grave modification de l'article 463, qui menace 
d'apporter, si elle est accomplie, un changement si 
considérable et si regrettable dans la situation des tri- 
bunaux correctionnels. 

L'exposé'des motifs du projet de loi appelle la modi* 
flcation demandée pour l'article 463, « la plus importante 
par sa nature et par son étendue de toutes les modifi- 
cations proposées; b et cette désignation serait juste si 
la proposition relative à l'article 222 n'existait pas. 
Mais s'il faut reconnaître que devant l'alinéa dont on 
veut enrichir l'article 222 du code pénal, toute autre 
modification court le risque de paraître insignifiante^ 
il n'en est pas moins certain que l'adoption du nouvel 
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article 463 par k Chambre altérerait profondément 
réconomie et Fosprit de notre législation pénale. L'ar- 
ticle 463^ tel qu'il existe, détermine les effets que doit 
avoir sur l'application de la peine la déclaration qui 
accorde à Taccusé le bénéfice des circonstances atté- 
nuantes. Il y a deux parties bien distinctes dans cet 
article : la première partie, applicable seulement dans 
les cours d'assises, puisqu'elle concerne la peine de 
mort, les travaux forcés et la réclusion, permet d'a- 
baisser jusqu'à un certain point la peine, sans descendre 
pourtant au-dessous de certaines limites infranchissa- 
bles; si l'on substitue, par exemple^ Temprisonnement 
aux travaux forcés, cet emprisonnement ne peut des- 
cendre au-dessous de deux ans; si Ton substitue 
l'emprisonnement à la réclusion, cet emprisonnement 
ne peut durer moins d'une année. Mais en arrivant 
aux tribunaux correctionnels, l'article 463 change de 
langage, abaisse toutes les barrières, et dit simplement 
que, a dans ions les cas où la peine d'emprisonnement 
et celle de l'amende sont prononcées parle code pénal, 
siles circonstances paraissent atténuantes, les tribunaux 
correctionnels sont autorisés, même en cas de récidive, 
à réduire l'emprisonnement même au-dessous de six 
jours et Taiiiende même au-dessous de 16 fr., ou à pro- 
noncer séparément Tune ou Tautre de ces peines, et 
même à substituer l'amende à l'emprisonnement... » 
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On peut donc définir ce système^ <^nime léfaitatéc 
one sorte d'indignation Texposé des motifs^ Tomiupd- 
tence du juge eorrectioDiiel en ce qui toudie l'adoucis- 
sement de la peine. 

Cesystèore est-il mauvais? Messe-t-il la raison ou la 
justice? Il suffit d'un instant d'attention pour en com- 
prendre la sagesse et Thumanité préToyante. Les cif- 
constances atténuantes jouent certainement un grand 
rôle dans les déclarations du jury; elles lui seryent à 
proportionner la peine à la faute avec une éq^té (dus 
ilélicate et plus souple que n'a pu le faire la loi pénale, 
obligée de statuer pour les cas généraux, mais laissaût 
heureusement au jury la liberté d'apprécier les situa- 
tions particulières et de juger l'homme en même temps 
^ue l'accusé. Les circonstances atténuantes ne sont 
pas cependant le seul refuge du jury lorsqu'il se trouve 
en face d'un fait constant que sa conscience se refuse 
à punir. La question de culpabilité lui est ouverte; il 
peut dire hautement : Non, l'accusé n'est pas coupable 
et renvoyer absous celui que Tévidence matérielle, rap- 
prochée des termes généraux de la loi, aurait tait con- 
damner. Le jury peut donc choisir en face d'un accusé 
entre deui moyens différents de lui rendre pleine jus- 
tice. 11 accommode la peine à la faute par les circon^ 
stances atténuantes dans la proportion où la loi per^ 
«d'abaisser la peine; mais si cet abaiM^o^m môme tfe* 
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pas la mesure de l'indulgence que lui pacait mériter 
Ydiccusé, il supprime la peine elle-même ; il Tacquitte, 
c'est-à-dire qu'il étend entre la loi et Taccusé sa main 
toute-puissante. Il importe donc peu que devant le 
jury la déclaration des circonstances atténuantes n'en- 
traîne que jusqu'à une certaine linoite l'abaissement de 
la peine, puisque^ cette limite même, le jury peut la 
tranchir, et que le sort de l'accusé est tout entier dans 
ses mains. 

Le juge correctionnel est dans une situatic^ bien 
différente; il ne dispose point en théorie ni même en 
fait, si l'on y regarde de près, de ce souverain pouvoir. 
U ne peut méconnaître ni le fait constant, ni la loi, ni 
l'évidence, et il ne peut échapper à ce qui résulte de ces 
diverses circonstances pour l'application de la peine. Il 
n'a donc point l'omnipotence du juré^ bien qu'il décide 
comme un juré de l'innocence ou de la culpabilité des 
citoyens. Il est, à leur égard, l'inflexible organe de la 
loi yiolée, qui punit et qui réprime. Mais l'article 463 
adoucît, pour le juge correctionnel, cette condition 
rigoureuse, et rétablit entre le jury et lui une sojrte 
d'équilibre. Le législateur lui dit par cet article : « Tu 
ne peux absoudre un coupable ; il t'est défendu de dé-* 
clarer innocent celui que les faits et la loi condamnent; 
mais, par le libre abaissement de la peine, tu peux le 
traiter en ionoçent jgans outdier la loi, sans fenner les 
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yeux devant Tévidence. Tu peux descendre jusqu'à un 
jour de prison^ jusqu'à la plus minime amende^ rendre 
en même temps hommage à la loi et satisfaire Thu- 
manité , faire justice sans trahir ni la yérité ni ta con- 
science. » 

La loi qu'on propose tient au juge correctionnel un 
tout autre langage; elle l'enferme dans des limites 
infranchissables en ce qui touche l'abaissement de la 
peine: «Si la loi, dit le nouvel article 463, prononce 
un emprisonnement dont le minimum soit de deux 
ans, les tribunaux pourront réduire l'emprisonnement 
jusqu'à six mois; si la loi prononce un emprisonnement 
dont le minimun soit d'un an, les tribunaux pourront 
réduire l'emprisonnement à trois mois. » Nous avons 
vu tout à l'heure que ce minimum de six mois devenait 
applicable aux affaires de duel; mais à combien d'autres 
circonstances plus dignes de l'indulgence ou de la pitié 
du juge, ce maximum infranchissable de six mois ou 
de trois mois devient applicable I Un honnête et savant 
jurisconsulte a relevé, dans le Droit du 13 février, 
quelques-uns de ces cas où le juge correctionnel, privé 
de la sage liberté que lui accorde aujourd'hui l'ar- 
ticle 463, se verra désormais réduit soit à se prononcer, 
pour la première fois, avec l'omnipotence d'un juré, 
contre l'évidence, soit à punir de trois mois de prison 
des actes moins faits pour l'indigner que pour Tatten- 
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drir. C'est un misérable qui, pressé par le besoin, aura 
soustrait un franc ou quelques bardes pour donner du 
pain à sa famille; c'est un ouvrier, comité celui dont 
k Droit a récemment publié le procès, qui, désespéré 
de ne pouvoir obtenir à crédit des médicaments pour 
sa femme malade, a vendu un cric qui ne lui apparte- 
nait point pour payer le pharmacien. Il a été condamné 
à six jours de prison. Le nouvel article 463 arracherait 
dans cette affaire soit la négation d'un fait constant, 
soit trois mois de prison, à la conscience révoltée du 
Juge. Et combien de faits analogues ne pourrait-on pas 
invoquer pour justifier la sage liberté que Tarticle 
nouveau prétend lui ravir ! 

On affirme (qui Taurait cru avant de Ten tendre dire?) 
que le juge correctionnel abuse de celte liberté, et que 
par rabaissement de la peine la répression des tribu- 
naux correctionnels est devenue insuffisante. On ne 
craint pas de soutenir qu'il faut mettre une borne à 
leur indulgence, les prémunir contre les dangereux 
entraînements de la nature. On laisse enfin échapper 
ces paroles remarquables : ce Le juge est excusable de 
« ne voir que l'affaire en jugement; c'est ailleurs et plus 
« haut qu'on doit voir l'affaiblissement général de la 
a répression. » Qu'est-ce à dire? Qu'il est fâcheux que 
le juge voie seulement l'affaire en jugement et la décide 
par ses propres mérites et d'après sa conscience; qu'il 

6. ' 
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doit tenir compte, en la jugeant, de l'opinion de ce^ 
profonds administrateurs qui, ailleurs et plus haut, es- 
timent la moyenne de la répression insuffisante; que le 
sort particulier de Taccusé doit être subordonné par le 
juge lui-même à cette considération générale, qu'on ne 
punit pas assez et qu'il faut punir davantage; que Hn- 
térêt de la statistiqtie doit lutter dans le cœur du juge 
avec l'intérêt de la justice et celui de Taccusé; que le 
juge enfin doit se souvenir qu'en usant d'indulgence 
envers l'accusé , il risque imprudemment de diminuer 
de quelques mois de prison le total général des mois de 
prison dispensés pendant toute l'année dans tout l'Em- 
pire! Et comme le juge parait disposé à méconnaître 
ces principes salutaires et ces considérations profondes, 
on apporte une loi qui le contraindra, bon gré mal gré, 
à en devenir dans la pratique l'humble interprète et le 
^)cile instrument. Ou cette phrase ne veut rien dire 
€01 voilà ce qu'elle veut dire; c'e^ parce qu'elle a véri- 
tablement ce sens et qu'elle nous révèle ainsi l'esprit et 
le but dô la modifloalimi qu'on propose, que nous la 
signalons à l'attention particulière de la Cbambi^ et du 
public 

J'arrive enfin, monsieur te rédacteur, à cet ar* 
ticle ÎW, le plus important de tous, et je veux expliquer 
en peu de mots, car tout développement est ici bien 
superflu, la dispositicoi nouvelle dont en veut l'enri**^ 
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ebir. Vous savez que les fna^istrais et foaeUoaftnaires de 
Tordre administratif oh judiciaire soi^ couiterte par nos 
h»s d'une proteetioii Jalouse. Non-seulemeiit je ne puis 
poursuivre auoiu fonctionnaire^ depuis le {dus grand 
jusqu'au plus huoible; sans qu*iiii arrêt du confiât 
d'État ne m'y ait autorisé^ en k rendant juaticiabie des 
tribunaux ordinaires et en le faisant ainsi descendre 
au rang de ^mple citoyen, mais encore magtetrats et 
fonctionnaires doivent Jouir d'un respect exceptionnel» 
ou du moins tout outrage à leur égard est puni d'une 
peine particulière. L'article â^^ tel qu'il esl^ porte la 
peine prévue contre cet outrage commis de vive voix : 
c'est un mds à deux ans de [^ison pour les cas ordi' 
naires^ et deux ans à cinq ftns de prison si l'outrage 
s'est produit à l'audience d'ui^ cour ou d'un tribunal. 
Voilà r»ickn article 322; voici maintenant les trois 
listes qu'on prfe la Chambre d'y ajouter : Si Voutrûge 
a été commis par écrit ou dessin non binm Ffinjc, la 
peine de l'emprisonnement ^ra de quinze jours au 
moins ou d'une année au plus. Quiconque lit et relit 
cet article dans le projet de loi, court à rfi^^pôsé des 
motifs pour y chercher quelque lumi^e. On y Ut sim- 
{^nftent : a Le fait n'est pas rare et il a sa gravité, » 
Qoel fait et qu'y a^t-il de caché sous cette concision 
lacédénaoftiennet Qu'est-ce qu'un écrit ou dessin non 
rendu publie et constituant un outri^ punissable en- 
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vers un magistrat ou un fonctionnaire? Il s'agit seule- 
ment de lettres missives^ a dit je ne sais quel journal bien 
intentionné. On écrit souvent à un fonctionnaire^ ou sur 
des fonctionnaires^ des lettres peu polies > désagréa- 
bles; outrageantes même. Ces lettres ne sont point pu- 
bliques, et pourtant il faut bien venger le fonctionnaire 
qu'elles offensent et punir celui qui les écrit. « Vous 
voulez, Acis, me dire qu'il fait froid, écrit l'immortel 
La Bruyère; que ne disiez-vous : Il fait froid? Vous 
voulez m'apprendre qu'il pleut, qu'il neige; dites : il 
pleut, il neige. » Vous voulez dire lettres missives; que 
ne disiez-vous : Tout outrage commis par lettres mis- 
sives? Hélas! vous l'auriez dit que je ne serais qu'à 
moitié rassuré. Nous avons vu dans notre siècle plus 
d'une interprétation hardie ; et qui peut être assuré, 
cet article unç fois voté, que des mémoires comme 
ceux de Saint-Simonne seraient pas considérés comme 
une lettre missive adressée à la postérité? Mais toute in- 
terprétation est ici superflue. Vous avez mis tout sim- 
plement dans votre loi : écrit ou dessin non rendu 
public, et, en bon français, il n'est rien que cette ex- 
pression n'embrasse. Un dessin est jeté sur le coin de 
cet album, une réflexion est confiée à ce papier, un 
cahier de mémoires est mis sous clef dans ce secré- 
taire, et, en dépit de toutes vos explications et de toutes 
vos atténuations plus ou moins habiles, votre loi m'at- 
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teint aussi sûrement, aussi efficacement que si j'avais 
été sur la place publique crier ma pensée et soulager 
ma conscience* J'écris en ce nioment, seul, tranquille, 
invisible, et je sens derrière moi votre œil qui veille, 
votre main prêle à s'étendre, j'entends vos pas qui s'a- 
vancent; cette page que j'ai tracée pour moi-même, 
pour mes enfants, pour un lointain avenir peut-être, je 
la verrai en pleine lumière sur la table du juge; il la 
lira, étonné de la loi qui l'autorise à la lire; il me con- 
damnera, affligé de la loi qui l'oblige à me frapper, et 
il restera célèbre pour m'avoir appliqué cette loi ex- 
traordinaire, moins célèbre pourtant que ceux qui l'au- 
ront faite, et qui, poursuivant ma pensée jusqu'au 
fond de ma demeure, auront ressuscité, au profit du 
plus humble fonctionnaire de France, cette accusation 
de lèse-majesté dont le peuple romain dégénéré a- 
seul toléré l'existence et au profit de ses seuls empe- 
reurs. 

Si tout cela n'est pas votre loi, veuillez nous dire ce 
qu'elle contient, ce qu'elle exclut, quelles en sont les 
limites et pourquoi vou& avez employé ces termes : 
Écrit ou dessin non rendu public y qui n'admettent 
aucune limite. Que veut-elle atteindre si elle ne pour- 
suit point, selon ses termes explicites, l'expression non 
publique de la pensée par le dessin ou par l'écriture? et 
si elle recherche récriture et le dessin non publics pour 
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les juger et les punii% où s'arrêtera-t-^te, de grâce, et 
quelle force modératrice instituerez-Yous pour Far* 
rêter? 

Voilà ^ mœisieur le rédacteur, quelquesmnes des 
questions que les membres du Corps législatif feront 
bien d'adresser aux auteurs de cette loi avant de la 
■voter tous ensemble par un amour trop ardent et trop 
précipité du bien public. Us ne négligeront sans doute 
ni le nouvel article 309 qui restreint dans une mesure 
importante la juridiction du jury, ni le nouvel article 
463 qui enchaîne la liberté du juge correctionnel dans 
son discernement des coupables et dans ses mouve- 
ments d'humanité. Mais, arrivés à cet article 222, ils 
s'arrêteront tout court et réfléchiront avant ^'ouvrir à 
la susceptibilité de chaque fonctionnaire la demeure de 
chaque citoyen; ils hésiteront peut-être à introduire 
dans nos lois, en termes plus <m moins ambigus et avec 
des restrictions plus ou moins heureuses, la possibilité 
d'exercer un droit si redoutable; et bien qu'après tout,^ 
dans l'état actuel du pays^ ni Topinion, ni la presse, ni 
les électeurs eux-mêmes ne puissent influer efficace- 
ment sur leur conduite, ils s'appliqueront dans cette 
circonstance une parole célèbre et se sentiront respon* 
sables de leurs actes devant Dieu, devant leur con- 
science et devant la postérité. 
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18 «vril. 

Là lettre que j^ai eu Thoniieur de vous écrire sur le 
projet de loi tendant à modifier quarante^^inq articles 
du code pénal n'a pas été tout à fait inutile. Elle a 
éveillé Fattention du public; elle a mis en mouvement 
une partie de la presse \; elle a révélé Texistence et la 
portée de cette loi> non^eulement à ceux qui devraient 
la subir^ mais à un certain nombre de députés qui 
étaient chargés de la voter. La commission même que 
ces députés avaient nommée pour examiner ce projet 
deloiy et à laquelle ils ont imposé sans le savoir une si 
lourde tâche^ s'est réunie fréquemment^ s'il faut ea 
croire le Monitmr, et rien n'empêcbe d^espérer que 
le sentiment puUic a trouvé dans son sein quelques 
organes et quelques défenseurs. Ce projet de loi est 
donc aujourd'hui connu de tout le monde^ et, qu'il 
triomphe ou qu'il succombe, sa destinée s'accomplira, 

1. Le Temps^ par la plume habile de M. Floquet, le Siècle, dans 
un excellent article de M. Cuzon, ont fait valoir de sérieases 
objections contre le projet de loi. M. F/iusiin-Hélie Tayaitdéjà 
combattu dans la JRevue de Législation avec l'autorité de sa 
scieiio« ti de son talent. 
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comme nous Tavons souhaité^ non pas dans un demi- 
jour tranquille^ mais en pleine lumière et sous le re- 
gard attentif de la presse et du public. 

Il n'y a guère aujofird'hui qu'une voix pour en con- 
damner les dispositions principales. L'amoindrissement 
de la juridiction du jury au profit des tribunaux cor- 
rectionnels est généralement vu avec regret et soulève 
plus d'objections que je n'en avais exposées moi-même. 
La restriction de la liberté salutaire que la loi a laissée 
jusqu'ici aux juges correctionnels d'abaisser à leur gré 
la peine , a paru entraîner des inconvénients plus 
graves encore^ soit au point de vue de l'indépendance 
du magistrat, soit au point de vue de cette proportion 
équitable entre la faute et le châtiment^ que la justice 
doit s'efforcer incessamment d'atteindre, comme la 
meilleure source de son autorité parmi les hommes. 
Sur tous ces points j'ai pu reconnaître que mon opinion 
était soutenue et dépassée par l'assentiment public. 
Mais sur la disposition nouvelle qu'on veut ajouter à 
l'article 222 du code pénal, quelques lecteurs ont 
trouvé mon opinion trop bardie ou trop sévère. J'ai lu 
dans quelques journaux que l'interprétation que j'avais 
lait redouter de cet article n'était pas à craindre, que 
malgré la généralité des termes de la loi nouvelle : 
écrit ou dessin non rendu public, il faudrait, pour 
constituer le délit, que l'écrit ou le dessin eût été envoyé 
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au magistrat ouaufonctionnairequela loi veut couvrir; 
que le silence de la loi^ qui n'exige nullement l'envoi 
du dessm ou de l'écrit constituant l'outrage, n'empê- 
chait pas cette interprétation d'être la seule naturelle et 
!a seule possible; que des explications données en temps 
opportun à la Cbambre suffiront d'ailleurs pour écarter 
tout péril et pour fixer sur ce point la jurisprudence. 
Yoilà ce que j'ai lu et entendu depuis quinze jours, 
monsieur le rédacteur, non sans quelque impatience; 
et c'est pour éclaircir ce sujet délicat, c'est pour mon- 
trer surtout par quelques exemples trop faciles à re- 
cueillir que mes craintes n'ont rien de chimérique, que 
je me suis de nouveau décidé à vous écrire. 

Il faut distinguer tout d'abord les intentions des au- 
teurs de la loi, de l'application de la loi elle-même et 
de ses conséquences. Veut-on dire que les auteurs de 
la loi, plus explicites que dans Texposé des motifs, dé- 
clarent aujourd'hui qu'ils n'ont point l'intention d'at- 
teindre, à titre d'outrage, le manuscrit ou le dessin qui 
ne serait pas sorti des majns de son auteur? Je n'é- 
prouve aucune difficulté à le croire. Veut-on même 
ajouter quMls n'ont point, en effet, cette intention, 
qu'ils ne l'ont jamais eue, que cette idée ne leur est 
jamais entrée dans l'esprit? Je l'accorderai encore, si 
on le désire. Veut-on dire qu'ils donneront sur ce sujet 
à la Chambre les explications les plus claires et qu'ils 
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prendront là-desaus les engagements les plus formels ? 
. Je Tarais fait eatrevoir dans ma première lettce^ et, au 
ftÀai où en sont maint^aant les dioses^ j^ ra£Orme. 
Dira-t^n enfin que le danger aura par là même dis- 
paru, et qu'U faudra cesser de craindre que cette loi si 
«omjfuréhensible reçoive jamais une Interprétation dés- 
avouée par ceux qui Tont défendue de leur parole,* de- 
vant ceux qui l'auront sanctionnée de leur vote? C'est 
ici que la question commence et que les exemples du 
passé viennent en foule nous inquiéter sur Tavenir. 
Les citer tous est impossible^ le seul embarras est de 
choisÀr. 

Au mois d'avril 1834, on discutait à la Chambre des 
dé^mtés la loi proposée contre les associations. Pen- 
dant le ^ébat, deux déypiutés, le baron Roger et H. Du- 
bois (de la Loire-Inférieure) présentèrent des amen- 
dements faite pour prévenir tout nualentendu, en 
déclarant les disypositions de cette loi inapplicables aux 
réunions religieuses : a S'il s'agit de réunions pour k 
culte à rendre à la divinité, x» dit aussitôt le garde 
des sceaux, a la loi n'est pas applicable, nous le décla- 
rons de la manière la plus formeMe. » Quelques jours 
plus tard, le rapporteur de la loi devant la Chambre 
des pairs citait ces paroles du garde des sceaux et 
ajoutait .: a Si cette déclaration n'est pas dans la loi 
elle-même, elle en forme du moins le commentaire 
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officiel «t niséparable. Cest sans sa foi que Farcie 
a été ^oté par l'autre Chambre, qu'il pourra Têtre 
par Tous^ et il n'est pas à craindre ^'un tril^nal eu 
France refuse 46 Teatendre ainsi. » On ne peut guère 
exiger m «lême knaginer de déclarations plus solen- 
Belles ou plus précises. En 1837, le tribunal de Mon- 
targfs n'œ dédara pas moins que la loi du iO avril 1834 
était applicable aux réunions religieuses^ et s'appuya, 
pcHurle déclarer, sur ce omsidérant mémorable : «Que 
la discussion qui a eu lieu aux deux Chambres sur la 
loi des assodations en fournit la preuve irrécusable, 
puisque, lors de Texamen de celte loi, nn amende-- 
ment tendant à créer une exception en faveur des 
féimiom nUigieuses a éU repoussé, n La cour d'Or- 
léans, animée d'un esprit plus libéral, réforma ce ju- 
gement ; mais la Cour de cassation reprit aussitôt cette 
jurisprudence pour son propre compte, et ne cessa plus 
d'appliquer avec une constance imperturbable, aax 
réumons rel%ieuses, les articles 291 et suivants du 
Code pénal, mmntenus et fortifiés par la lot du iO avril 
1834, jusqu'au jour où le célèbre décret du 25 mars 
1852^ qui a soumis au régime de l'autorisation préa- 
lable «les réunions publiques, de quelque nature qu^dles 
soient^ » vint dispenser les tribunaux et la Cour su- 
prême d'avoir recours & cette interprételion de la loi 
de 1834, que les auteurs de cette loi avaient cru Im- 
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possible^ au point de ne pas daigner la proscrire. 
Au mois de juillet 1849^ on discutait à l'Assemblée 
législative une loi sur le colportage. U s'agissait de ré- 
primer^ par la nécessité de Tautorisation administra- 
tive, la distribution de ces brochures à bas prix qui 
répandaient les théories socialistes jusqu'au fond des 
campagnes. Au milieu de cette discussion, un membre 
de Textrême gauche, ou, comme on disait alors, de la 
Montagne, parut se préoccuper du sort des professions de 
foi ou circulaires des candidats en temps d'élection.Non- 
seulementles protestations formelles de la commission 
qui avait fait le rapport, du ministre qui avait présente 
la loi, de la majorité qui allait la voter, dissipèrent ces 
craintes, mais on accusa de défiance puérile ou de mau- 
vaise foi ceux qui avaient osé les exprimer. Fut-il 
question des bulletins électoraux dans cette circon- 
stance ? Non pas certes à la tribune, où nul député n'eut 
le courage d'exprimer un tel doute, mais au banc des 
ministres, dans un court dialogue qu'un des hommes 
les plus honorables et les plus regrettables du parti ré- 
publicain, M. Landrin, nous a conservé * . Pendant que le 
rapporteur de la commission protestait contre l'idée que 
la loi pût s'étendre aux circulaires électorales, quelques 



1. Consultation pour les sieurs Jongis, Thomas et Boyer sur 
le pourvoi de M. le procureur général contre un arrêt de la 
cour de Lyon en date du 25 juin 1856, page 26. 
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exclamations partirent de Textrême gauche : a Mais que 
veulent-ils donc de plus ? s'écria le garde des sceaux; nest- 
ce f oint clair et précis?— Ils craignent^ répondit M. Victor 
Lefranc, qu'on aille jusqu'à exiger Tautorisation pour 
les bulletins électoraux. — Ah/ c'est trop fort/ fit le mi- 
nistre en riant; mais, après tout, ils en sont bien capa- 
bles? X» Je ne sais si depuis, à la faveur de nos révolu- 
tions^ ce défiant montagnard s'est glissé dans notre 
Cour suprême, où il aurait eu l'ingénieuse idée d'ériger 
sa crainte de ce jour-là en doctrine juridique ; mais vous 
savez aussi bien que moi^ monsieur le rédacteur^ que 
l'extension de la loi du 27 juillet 1849 aux bulletins 
électoraux est un fait accompli ^ et que les protestations 
des auteurs de la loi, la plupart vivants et honorés au 
milieu de nous, n'ont pu empêcher ni cette appUcation 
de leur œuvre de passer dans la pratique, ni cette doc- 
trine de prendre place dans la jurisprudence. 

Voulez-vous voir encore d'autres législateurs, et des 
plus illustres, qui ont fait eux aussi de la prose sans le 
savoir, et qui repoussent avec la plus persistante et avec 
la plus inutile énergie, l'interprétation d'une loi née 
sous leurs yeux et par leur main? Demandez à H. Pas* 
quier, demandez à M. de Broglie s'ils ont jamais ima- 
giné que la loi de 1819 pût s'appliquer aux morts et 
qu'une action en diffamation, interdisant par conséquent 
la preuve, pût être intentée au nom d'un mort, c'est-à- 
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dire étendue comme un voile entre la vie de ce mort et 
le jugement de Tbistoiret Non-seulement ils n'ont pas 
songé à tirer de leur loi cette conséquence^ mais pour 
qu'après quarante années on songeât inopinément à 
Ten tirer^ il a fallu qu'un mort ai^ intéressant que 
révêque Tusseau fût exposé à l'éloquente appréciation 
d'un autre évêque. C'est alors seulement que la loi de 
1819 s'est trouvée assez large pour protéger cette pré- 
cieuse mémoire^ et qu'elle a déployé toutes ses ri- 
chesses aux yeux surpris de ses auteurs. 

Voilà donc trois lois faites par d'honnêtes gen^ en 
temps de liberté complète et régulière^ sous le feu d'une 
presse indépendante^ au seiu d'assemblées souveraines^ 
en face d'une opposition puissante^ et nous voyons au^ 
jourd'hui ceux qui les ont faites s'épuiser en vain à 
désavôoer «ne interprétation qu'ils n'ont pu même pré- 
voir ou (;pi'ils ont formellement repoussée« Chaam 
d'eux est étonné de son œuvre; devant sa loi^ douée 
d'une fécondité nouvelle, chacun d'eux est talé de 
s'écrier coanaoe Joad^ veyaot sortir du désert la nou- 
velle Jérusalem : 

D'oii lui viennent de tous c6tés 
Ces enfants qu'en son sein elle n*a pas portés? 

Et c'est après de teûes exf^rtences, c'est après ces 
fortes leçons , la plupart récentes et vivantes dans 
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Fesprit {mbik^ que les auteurs de k loi muTdle^ choi- 
sissant^ entre vingt mamères d^exprimer la même 
idée*, la jrtns yague de toutes, la seule qui n'engage à 
rfen, yieime&i demander à la Chambre, contre les 
(H^ages non polies par le dessin ou l'écriture, une 
sorte de blanc-seing dont llionnête en^loi nous sera 
garanti par leur parole ! 

SuppoKMis pourtant qu'ils nous répondent d'eux- 
mêmes : répondent-ils de leurs successeurs? Bien 
plus, n'aur(Hït-ib jamais à subir euxHfnêmes, dans le 
sens qu'ils désavouent aujourd'hui, la loi qu'ils auront 
faite? Hélas! les cruelles leçons que nous a donnée 
le s<»i, le spectacle de notre histoire depuis sohante 
années, la mobilité de notre gâiie, ncms autorisent 
peut-être à dire sans scandale que les auteurs de cette 
loi pourraient bien se trouver dans Toppositicm quelque 
jour. Combien une opposition qui aura Fhonneur de 



1 . Nous ne citerons qu'ime seule des nombreuses rédactions^ 
qu'il était facile d'employer pour atteindre l'objet que le nouvel 
atrticle 223 se propose, sans mettre en péril l'expression 
non publique de la pensée par le dessin ou l'écriture : « Lors- 
qu'un ou plusieurs magistrats de Tordre administratif ou judi- 
ciaire auront jeçu, dans l'exercice de leurs fonctions ou à 
l'occasion de cet exercice, un outrage par parole, ou 'par écrite 
o% dessin signé au nom de leur auteur et à eux envoyé par celui-ci^ 
celui qui les aura outragés sera puni de » Nous emprun- 
tons ce texte à une des lettres les plus intéressantes qui nous 
aient été adressées à l'occasion delà première partie de cette 
étude, et nous saisissons cette occasion d'en remercier sincèrd- 
iBent l'auteur. 
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les compter dans ses rangs sera redoutable! Ils y 
apporteront, non-seulemenl Fesprit^ l'éloquence, le 
courage, mais cet inévitable ascendant qui s'attache 
aux caractères indépendants et aux convictions in- 
flexibles. S'imaginent-ils que le pouvoir, réduit à leur 
tenir tête, réduit à se défendre contre leur talent, leur 
crédit, leur pure renommée, négligera aucune de ses 
armes et qu'il laissera dormir celles qu'eux-mêmes 
auront forgées? Qu'ils n'espèrent pas tant d'abnégation 
de la nature humaine, qu'ils ne demandent point un 
tel effort de vertu à leurs adversaires ! La tentation 
pourrait bien être la plus forte, et ceux qui condamnent 
le plus sincèrement de telles lois n'oseraient jurer, la 
loi une fois faite et sous leur main, de ne jamais s'en 
servir. Mieux vaut donc ne point laisser après soi un 
tel héritage et fermer la porte, s'il se peut, par une 
rédaction plus nette et plus claire, à une interprétation 
si périlleuse. 

Mais plus j'y réfléchis, monsieur le rédacteur , et 
moins j'imagine aucun amendement qui puisse rendre 
inoffensive la modification qu'on propose pour l'article 
463 du code pénal. Le seul amendement acceptable ici, 
c'est le maintien de l'article tel qu'il est et le retrait de 
la modification proposée. Si pourtant le nouvel article 
463 fait son chemin dans la Chambre, s'il prend place 
dans nos Codes, on aura fait plus, croyez-le bien, que 
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de violenter le juge correctionnel dans son humanité ou 
dans sa yéracité , on aura fait plus que de le réduire à 
se prononcer contre révidence ou à punir plus qu'il ne 
veut et plus qu'il ne faut; on aura rendu plus difficile 
dans la conscience du condamné cet acquiescement iur 
volontaire à Féquité de son juge et à la justice de sa 
peine qui importe à Tordre social et -qui est un des 
fondements cachés de la paix publique. C'est une vue 
étroite et grossière de la justice que de croire son œu- 
vre accomplie^ lorsqu'on face d'une faute constante 
elle a proncmcé son arrêta et que cet arrêt peut être, 
sans grand inconvénient, un peu plus ou un peu moins 
• sévère. Il existe dans le cœur de l'accusé lui-même un 
autre tribunal où la société plaide aussi sa cause, où 
elle fait valoir son droit de se défendre et son droit de 
punir; et c'est l'honneur d'un peuple civilisé que la 
justice qui se rend en son nom tende incessamment, 
par l'équitable proportion de ses peines, à obtenir sa 
sanction jusque dans la conscience troublée du coupable. 
Ce n'est pas seulement du sentiment de Faccusé ou 
de la douceur de nos mœurs que la loi nouvelle tient 
peu de compte, c'est de l'opinion du juge lui-même, et 
d'un juge jusqu'ici peu suspecté de trop dlndulgence» 
Lorsque sa conscience lui crie que le coupable est suffis 
samment puni par six jours de prison, la loi nouvelle 
lui dit : a II me faut six mois ou trois mois,. et tu ne 

7. 
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paix w'écfaapper que par on mensonge, d Soit; te juge 
se résigne^ et, sattaf aîi de kii n^r appliquer malgré lui 
une pekie trop akvève, iHWS Tons appia»dissei é& Fha^ 
Meié (te TOtre ki, qiH Fa réâuii en ce pointàTOUS comr 
plaire; mais eolttutez-Tous srec k Hiême ^kdr tai 
smrde |votestatioD de L'aecusé^ pkis profonde^ plus 
amère et pkis durable que celte du juge? Si b peti^ 
ly'est fm équitable mai yeux du juge ( et de deux choses 
rooe^ oci Toire loi a'a pomt d'objet^ ou ette dulige te 
joge à appl^pser uae peme plus forte que celte qoi ïvà 
parsdt éqoitabte), si doue la peine n'est pas éqoitaUe 
a«x yeux du juge^ quelte chance lui laiâsez-yous de 
paraître ctesormaJs équitabte aux yeux du condaBiné? — 
Qu'importe! disent ces fiers jurisconsultes; faut-il tenir 
compte des plaintes d'un coupabte? Y a4-il quelque 
discemen^nt du juste et de liojuste dans ces con- 
sdeaces flétries? Qud cradjunné ne proteste contre sa 
peine ? — Des lèyres^ je tous Taccc^rde, niais non pas 
toujours^ du fonâ de la ccm^enee; et l'idéal de la tei^ 
e'est^ je k répète, ée rechercher cd. arrêt iiitérieur qui 
CMflrme Vautre; e^est du motifô de ne peste rendre 
iinpossibte^c'ert ^incliner; s'il se peut, (kvaastelkr, non 
pas te front seirtement, mais le eieur mène de celui 
qi^eHe a trs^ppé. 

Jkrne yeux points nonsieur le rédacteur^ critiqua 
en passant un lirre qoe yens aiez lu saitô doute comme 
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toiit te BMiade et qui cmAimA avec des taebes iKmr 

* 

hnmaeB fhis (fane page adiBûrable. Qu'a fait cepeiktant 
Tanteur des Miâirables, Ttmtant boos intéresser au sort 
d'un homme en révolte contre l^ordre sœîal? Vart-il 
fait innoemt et eandanmé ? La fiction eût été trop gros- 
sière. U l'a supposé coupable^ nms condanuié à une 
peine hors de proportion ayec sa faute. Cela suffit pour 
nous reoHier le cfBur et poumouB mettre, si nous nous 
laissons taire^ du parti de ce condamné contre la société^ 
qui ropprnne. Je sais bien quil ne s'agit point des 
galères et que le projet de loi se contente de quelques 
rmm de prison de phw que le |uge cerrectionnel n'en 
yei^ d'ordinaire aoeordsr. Mats ce s'est point tant 1» 
dureté de la peine que son défaut de proportion a^ec la 
faste et avec Kapprédaiticm même du juge qui teaad » 
a^hnre^ Faecosé et i le détourner une fo» de fdns de 
faire sa paix avec les hommes. Cet ignorant,, ce mal- 
homnête honme^ sea^fate à lli^ustice; Irien qu'il ait 
eo&eint les Im, sera ùa même avis que son juge et 
tremrera sa peine trop rigomreuse« Hais tandis que le 
jug€ la regrette^ lui^ il s^en indigne, ou^ ce qui est pire 
eacore, il eu triMBpbe ! H a eïs&B. mm grief cMtre 
FiBPdre social;^ ft hai échappe un munaare de réTolÉ& 
et de colère, et, je ne crains pas de le dire, la sociâtér 
psifera trop cher la joie des sts^stieieiis^ si: elle co&sesi 
èla pff;jfer de ce iii«rm«rB. 



120 D'UN PROJET DE LOI 

C'est ainsi , monsieur le rédacteur, qu'une modifica- 
tion imprudente de la loi pénale peut se faire sentir plus 
loin et plus bas qu'on ne pense, et porter des fruits 
amers jusque dans les régions désolées où s'agitent la 
misère 5 le vice et Tignorance. La bienfaisance de Fad- 
ministration de la justice (je Tai déjà fait remarquer à 
l'occasion de la société de Saint-Yincent-de-Paul), voilà 
ce qui met principalementen rapport les classes pauvres 
avec les classes plus éclairées et plus riches, qui gou* 
vement et qui jugent. On ne peut donc toucher aucun 
de ces deux liens de la société sans que Teifet ne s'en 
fasse aussitôt sentir jusqu'aux extrémités de ce grand 
corps. La justice surtout ne peut modifier ses maximes, 
perdre quelque chose de son équité ou de sa douceur, 
sans que les plus ignorants et les plus misérables ne 
soient avertis par le contre-coup qu'un esprit nouveau 
s'est glissé dans les lois, et qu'au-dessus de leurs têtes 
quelque chose est changé. Avez-vous jamais, monsieur 
le rédacteur, parcouru dans notre grande cité ces rues 
étroites et malsaines que l'on achève de détruire? Le jour 
a peine à descendre par le faible intervalle qui sépare 
ces hautes et noires demeures; il pénètre plus diffici- 
lement encore dans ces allées humides et dans ces ate- 
liers obscurs. Comment ne pas se figurer que les habi- 
tants de ces tristes séjours sont indifférents aux change- 
ments du ciel, incapables de discerner s'il est obscurci 
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OU s'il réjouit de son éclat ceux qui peuvent plonger 
leurs yeux dans cet azur? Ils le sentent pourtant mieux 
que vous ne pouvez le croire. Il règne jusque dans ces 
profondeurs une lumière diffuse à laquelle les yeux 
s'accoutument et qui reflète fidèlement les variations 
de sa source lointaine. L'obscurité de ces lieux devient 
de temps à autre plus sombre; leur tristesse en est 
augmentée; tous sentent aussitôt que le ciel est cou- 
Yert et qu'ils ont perdu ce qu'ils avaient de soleil. C'est 
ainsi qu^on ne tarde guère à frissonner et à gémir jusque 
dans les profondeurs de l'ordre social si la justice est 
obscurcie^ si un nuage est étendu sur cette source de 
vie et de lumière. 
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Voici une œuvre à laquelle une introduction des plus 
éloquentes n'a pas enlevé son caractère modeste et 
simple^ mais qui est inspirée par un sentiment élevé 
des devoirs du barreau et par la juste conscience de 
ses droits en face de la magistrature. Ces droits du 
barreau sont importants pour tout le monde ; il 
n'est personne qui ne soit exposé à en revendiquer 
Tusage, et celui d'entre nous qui les traite aujour- 
d'hui avec le plus d'indifférence pejit être conduit 
à déplorer, plus tôt qu'il ne pense, d'en avoir vu, à son 
détriment, amoindrir ou contester l'étendue. Ce n'est 
donc pas seulement aux jeunes avocats que nous re- 



1. Le Ministère public et le barreau, lews droits et leurs rapports, 
avec une Introduction de M* Berryer, 
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commandons ces considérations si claires et si justes sur 
leur profession , c'est à tous les citoyens, puisqu'il n'en 
est pas un seul dont la liberté ourhonneur ne puisse se 
trouver engagé dans une de ces questions de privilèges 
où Fintérêt du client est étroitement confondu avec la 
dignité de son défenseur. 

Les plus importantes de ces questions sont heureuse- 
ment Wen simples, et celle qui est particufièrenient trai- 
tée dans ce livre est accessible à toutes les intelligences. 
A vrai dire, elle existe à peine pour les esprits droits; car, 
pour eux, elle est en même temps résolue que posée. Je 
suppose que tous, qui me lisez, tous soyez dès demain 
accusé de quelque complot contre FÉtat ou plutôt de 
quelque délit politique relerant de la juridiction crimi- 
nelle et enlcTé depuis un certain nombre d'années à 
^appréciation du jury. Pour vous placer dans les cir- 
constances les plus favorables, je suppose qu'on vous a 
laissé Totre liberté et que tous avez seulement reçu 
chez vous une citation où sont visés, sans être transcrits, 
plusieurs articles de lois différentes. Vous ne pouvez 
TOUS empêcher de ressentir un certain trouble; vous 
^orez encore la peiiie à laquelle tous êtes exposé, les 
moyens ûe Faccusatron, les ressources laissées à votre 
iéfmtse, Hah un homme se présente qui sait tout cela 
à votre place^ qui a fait des lois mie étude particulière^ 
qui a mis à les bien connaître et à les bien discuter 
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tout le travail et tout Thonneur de sa vie. Vous vous en 
remettez donc à lui du soin dé' vous défendre^ vous lui 
témoignez une confiance entière et vous vous rendez 
au tribunal appuyé sur son bras^ comme on va au- 
devant d'une maladie ou de la mort accompagné de son 
médecin. Votre défenseur trouve en face de lui deux 
sortes d'hommes : les uns> assis^ qui Técoutent, qui le 
jugent et qu'il est tenu de respecter; l'autre^ debout^ 
qui vous attaque de son mieux et qu'il est chargé de 
combattre. 

Quel est ce personnage redoutable qui va probable- 
ment essayer contre vous toutes les forces de son élo- 
quence? Est-ce un avocat que votre adversaire a pris 
contre vous spécialement pour cette cause, qu'il a con- 
vaincu de son bon droit) qui a librement accepté la 
lâche de vous accuser, comme à la rigueur il aurait pu 
accepter celle de vous défendre? Nullement : cet avocat 
est un magistrat qui plaide. Votre avocat a en face de 
lui un adversaire investi d'une partie de la puissance 
publique. Voici maintenant la question que ce i)etit 
livre pose dans toute sa simplicité et dont la solution 
importe à tout le monde : votre avocat a-t-il le droit de 
combattre cet adversaire avec toutes les ressources de 
son éloquence, ou doit-il respecter en lui le caractère 
du magistrat et ne point en user absolument avec lui 
comme il ferait avec un confrère? A-t-il, envers cet 
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adversaire, d'autres devoirs, lui doit-il d'autres égards 
que les devoirs et les égards que sa profession et la 
poiit^e de nos mœurs lui imposent tous les jours en 
face du premier venu de ses collègues ? Cela revient à 
se demander : les armes sont-elles absolument égales 
entre Taccusation et la défense? y a-t-il parfaite égalité 
entre le ministère public et Fayocat, et le langage de 
V\m peut-il être sans inconvénients aussi libre, c'est-à- 
diie, pour qui connaît le barreau, aussi amer, que celui 
de l'autre? 

Remarquons en passant que la question n'existe pas^ 
ou du moins qu'elle existe bien rarement chez nos voi- 
sins d'outre-Mancbe. Rien que la justice anglaise ait une 
solennité particulière, bien que le ministère public y 
subsiste et soit dans certain cas obligé d'agir, le plus 
souvent et dans les causes les plus graves, il n'agit point 
par lui-même. U peut cependant, s'il lui plaît, diriger 
les poursuites, et il dispose, pour soutenir l'accusation 
d'un parquet autrement vaste et autrement puissant 
que le nôtre; mais ce parquet, c'est tout simplement le 
barreau lui-même. C'est parmi les membres les plus 
éminents du barreau que l'autorité judiciaire vient 
chercher ses avocats, non point pour toujours, mais 
pour telle ou telle cause, comme le ferait un simple 
particulier. L'avocat accepte ou refuse; quelquefois il 
n'approuve point la poursuite, quelquefois l'accusé lui- 
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mètne a dersneé ehez hii raecHsaietiry et lui ib confié 
sa cause. Sll accepte, il se trouTe ce jcmr-Ëi en face de 
ses égaux; demain il rentrera dsns leurs rangs^ ^ 
même Von ne peut guère prétendre qu'il en soit scoii, 
pmsque la puissance nuMiaue est deyenue tout simple^ 
ment, et pour un jour, un de ses ctie&ts. U ne pevt 
donc s'élcYer entre lui et l'avocat de Taccusé aucune 
querelle sur le degré de respect qui lui est dû; c'est le 
respect de tous les jours, c'est le respect mutml qtik^n 
lui a montré la veille , qu'on lui montrera te lende- 
main, et dont il donne le premier l'exemple. 

Si la question n'existe pas en Angleterre, elle existe 
en France, ou du moins on Fy a soulevée, et elte mérite 
d'être examinée à la simple lumière du txm sens et de 
l'équité. Si l'équité faisait incliner notre jugement d'un 
côté, ne serait-ce pas plutôt en faveur de la défense? 
Présumé innocent, Faccusé doit jouir, pour ^ablir 
cette innocence et pour repousser les preuves dont on 
Taccable , d'une entière liberté. Il n'a point seulement 
le droit de contester les faits qu'on lui oppose, mais 
encore, et surtout, de réfuter de son mieux les argu- 
ments qu'on en tire, et, puisqu'on est placé en face les 
uns des autres pour cherdiercontradictoiremeBt lu vé- 
rité, il est naturel et inévitable qu'on se reproche mu- 
tuellemeût de la méconnaître. Dira-t-on qu'il ne faut 
mettre aucune passion dans ce genre de luttet Hais la 
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passion sort iivfinciblement d'ime sitii^tioa&i grave, et^ 

d'un €^ comme de Tautre^ il faudrait aydr un cœur 

-I- 

biea troiè pevrn'en pas ressentir l'atteinte, l ersonne 
s'a saogé à wiegéàteU ptsflHon à l'accusateur public^ et 
h défaut de^vamDiàdaas ses discours serait même aisé- 
ment eonfoBdH amc le défaut de mérite par ceux qui 
j«gent de ses aervitô& et cpii disposent de son avenir. Le 
minM^e public le sent si bien^ qu'il convoque ses amis 
et amèitô parfois sa famille fom l'entendre^ et il n'est 
pas sans exemple qu'il fasse inij^imer ses plaidoyers^ 
même, (piand la loi l'interdit^ tant est vif chez lui le 
désir biea légitime de faire apprécier jusqu'au delà de 
Bos frontières l'éclat pas^onné de son éloquence. Si la 
passion est pernnse à l'accusation, si elle est même 
recommairàée paar la^ force des choses ^ comment ne 
serail-elle pas permise à la (^(mse? Quoi qu'on fasse, 
Foa n'empêchera point que l'égalité eutre l'accusation 
et r accusé t» soit âaul'eq»rit de notre droit criminel^ 
ei si cette parfaite égalité devait être rompue d'un côté^ 
c'est vers Taccusé que Tinfitinct généreux du public 
ferait pencha la balance. 

Bbts, ditK)n, Taccusateur puMc est un magistrat, et, à 
ce titre, on lui doit un respect particulier, a Est41 pos- 
sible <ie êm, o s'est écrié «ta illustré avocat devenu 
jie^cwMXar général et soutenant cette thèse, « est-il 
pesftbte de «fere : Les magistrats assi&, je les res- 
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pecte; les magistrats debout^ c'est autre chose? b Si 
pourtant^ dans nos affaires correctionnelles, il faut voir 
dans le ministère public autre chose qu*un avocat plai* 
dant contre l'accusé, si magistrats assis et magistrats 
debout sont solidaires, n'est-on point amené à dire que 
la magistrature est juge et partie dans ces sortes d'af- 
faires, et qu'elle accable d'une main ceux qu'elle at- 
taque de Tautre? S'il est dans l'esprit de nos lois que la 
magistrature, jugeant au criminel, se conduise autant 
qu*il est possible comme un jury, il n'est pas moins 
dans leur esprit que le ministère public n'ait que les 
privilèges d'un avocat, comme il en a les devoirs. 

Nous nous hâtons de reconnaître .que la pratique a 
été longtemps d'accord avec la théorie sur cette grave 
question de la situation relative du ministère pubUc et 
du barreau. Si parfois le ton du barreau à l'égard du 
ministère public a été justement blâmé, c'est lorsqu'il 
s'écartât de la politesse qu'on doit à un confrère; mais 
on ne prétendait pas jadis établir je ne sais quelle su- 
bordination du barreau au ministère public ni reven- 
diquer en conséquence, de la part du premier, un res- 
pect peu conciliable avec l'égalité du combat. C'est ea 
1833 que s'est élevée à ce sujet une discussion des plus 
vives et qui mérite de faire autorité. M. Dupont s'était 
écrié en défendant H. Raspail : oc II y a eu falsification 
dans l'acte d'accusation. » Certes, rien de ce qui a été 
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dit dans ces derniers temps ne peut être rapproché de 
Famertume de <:es paroles. Un autre avocat compara 
M. Persil; procureur général ^ à Laubardemont^ et 
ajouta : a Laubardemont du moins interprétait et ne 
falsifiait pas. x> Uavocat chargé de défendre ceux de 
les confrères qui avaient maltraité à ce point le minis- 
tère public prétendit couvrir hautement cette exces- 
sive liberté de la parole des immunités de la défense : 
<i Ck>mment la défense serait-elle possible, dit-il^ si les 
avocats sont obligés de recourir à des précautions de 
paroles et à des ménagements qui ne feraient point 
connaître leur profonde conviction? S'il pouvait être 
prononcé une suspension dans cette affaire^ il n'y aurait 
plus de défense possible en cour d'assises. » Nous 
n'irons point aussi loin qu'est allé ce jour-là l'honorable 
M. Delangle dans la justification de ces vivacités de lan- 
gage; nous sommes d'avis qu'il en est quelques-unes 
qui doivent être réprimées dans l'intérêt de la dignité 
de la justice et des accusés eux-mêmes^ dont un défen- 
seur trop injurieux peut compromettre la cause; mais 
qu'il soit bien entendu que ces limites infranchissables 
sont égales pour tous; que le ministère public est sur 
le pied de tout le monde; qu'il ne peut user de plus de 
violence que personne^ et ce qui importe plus encore, 
qu'il n'a pas droit à plus d'égards. 
Bien qu'on ait dit, en parlant des souvenirs que nous 
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venons de rappela, qiae ^^'étaient 4e a pi^Hmdug 
précédents, B il nous parait ditfidle d'en C(Mtesl6r la 
portée, éa momieiA que l-on n'en conteste point 
Texactitode; mm a» besoin les ffaûdoyers dn céfebre 
jurisconsidte^'qni est aujonrd'ïittt procureur générdila 
Ck^ur de caaBatiDtt, nous fmaaàtmmt, à Tappni <te notre 
thèse, des exemples plus fanportants encore. Voici ccrni- 
ixieat, en 1820, M. finfût testait impunément M. de 
Vatimesnil : « Je vous lierai d'abord remarquer ce que 
« voHB avez sans iloiMe obserré Tous-mêmes, que Tac- 
<x sensation a pris ici, dans la boucbedu minist^ pn- 
« Mie, imcaractère de virulenoe ^pie j'absous de toute 
<i «Bauyaise intention , mais qui n'en contrait pas 
<c moins, d'une manièpe affligeante, avec l'impartialité 
« elle sang-froid qu'exige la fottction d'accusateur. » 

Empruntons encore à la même autorité ime page 
excellente où la magistrature française est mise en 
garde c<»itre le défaut aaqud nous expose le plus 
notre earadière national et qui est plus propre qu'au- 
cun aoère à ^traver la liberté de la défense : « J'ai 
a entendu des préâdents répéter à chaque instant : 
a Vom$ ODftB Hute kUitude pomr wui défendre; mai&... 
a ei de mats en mms, la défense était accablée de res- 
<i irictiotts et d^interruptions qui fatiguaient Tavocat, 
Cl lassaient sa patience ou le trotMaient au point de le 
<t wdmr§ i w "taire «a nelaire vipie battmtier. Depuis 



BU BAItBEAU. 181 

« surtout qu'il, aélé mis à Tordre dujeiir de déelaoïer 
a (Kmtres las doctrines^ de céprimer les dodrûies^ quel- 
a ques présidents se sont emfM'essés^ comme à Teim^ 
a d'iaterrompre les avocats, de les rabrouer, d'entrer 
« en réCutatioQ avec eux sous (prétexte de rétablir les 
a saioes doctrines. U semble qitô le juge aurait été m- 
a lidaire avec l'avocat, s'il l'eût laissé achever sans l'yi- 
(i terrompre ! De là le trop yiî empressement qu'on les 
a a vus mettre à ces interruptions faites d'ailleors ayec 
« trop peu de sang-froid pour qu'oB n'eut pas dû quel- 
<i quefois les attribuer au désir de faire parade de tdle 
« o|)inion. » 

Cette lutte doctrinale entre le juge et l'avocat, ç^ 
teodance illibér^de de notre es[»*it à nous imaginer que 
nous paraissons approuver tout ee que nous laissons 
dire, ces protestations en faveur de la liberté de la dé- 
fense sous laquelle la liberté de la défense demeure 
accablée, sont autant de traits saisis sur le vif, et accu- 
sent la main d'un peintre babile. C'était scms la Restait- 
ration, il est vrai, qu'on voyait toai cela, et comme 
l'auteur de cette vive mercuriale est deveiiiu muet ^ar 
cette matière, on est tenté d'en conclure qu'il n'a {dus 
rien remarqué de pareil et qu'il a contribué pour ea 
large part à purger de cet abus comme de bien d'autres 
l'administration de la justice. 

C'est d'ailleurs un des charmes de ce petit ouvrage 
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que d'y rencontrer à chaque pas, sur les droits de l'a- 
vocat, sur la liberté de la défense, et à ce point de vue, 
sur les différents régimes qui se sont succédé parmi 
nous,des jugements sortisdelamêmeplumeetempreints 
aujourd'hui de la même autorité. En trouvant les doc- 
trines de H. Dupin si souvent rappelées dans ce livre ; 
en Ty voyant apparaître si souvent en personne pour 
donner aux jeunes avocats, dans les termes les plus 
forts, des conseils d'indépendance et de fermeté civique, 
nous avons pu croire un instant que le procureur gé- 
néral à la Ck>ur de cassation avait voulu rendre un utile 
service à ses successeurs dans le barreau, et qu^il avait 
modestement pris le voile de l'anonyme pour répéter 
avec plus d'expérience les pures et fortes maximes de 
ses jeunes années. Mais quelque estime qu'un auteur 
nourrisse naturellement pour lui-même, il nous parait 
impossible qu'on se cite et qu'on se loue avec autant 
d'abandon que M. Dupin est cité et loué dans ce petit 
volume. Cette réflexion, jointe à la vue du nom de 
M. Berryer qui a signé l'éloquente introduction de cette 
étude, nous porte décidément à croire que si les écrits 
de M. Dupin y ont largement contribué, ce n'est pas à 
lui pourtant que nous en sommes redevables. 
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SUR UN CONFLIT 



ENTRE LA COUR DE COLMAR ET LE GARDE DES SCEAUX 



A M. le rédacteur en chef du Journal des Débats, 

20 Février 1862. 

Monsieur le rcdacleur. 

Je ne vous ai point caché les graves objections qu'a 
soulevées dans mon esprit Tarticle publié par le Journal 
des Débats de mardi dernier, 18 de ce mois, sur le 
conflit qui s'était élevé entre la cour de Colmar et le 
garde des sceaux, et qui a été tranché par un arrêt de la 
Cour suprême. Je vous ai demandé à exprimer ici même 
mon sentiment sur la question débattue dans cet article 
et sur la solution qui lui a été donnée. Je vais essayer 
de le faire et je ne désespère pas de rendre clairs, pour 
tous ceux qui voudront bien me lire, non-seulement le 
sujet de ce débat, mais le pressant intérêt du public 
à voir résoudre dans un sens libéral des questions qui 
touchent de si près à Tindépendance et à la dignité des 
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cours souveraines. S^il est incontestable que les grandes 
questions de jurisprudence dominent tous les intérêts^ 
puisque de leur solution diverse peut dépendre notre 
sécurité plus ou moins grande dans la jouissance de 
nos biens^ de notre vie et même de notre honneur^ il 
n'est pas moins certain à mes yeux que, posées dyec 
clarté et discutées avec bonne foi, elles sont accessibles 
à toutes les intelligences. Notre législation n'est points 
grâce à Dieu, enveloppée dans ces formules obscures, 
consacrées et incommunicables qui assuraient aux pre- 
miers siècles de Rome la domination d^une classe et 
Tasservissement du peuple. Nos lois, qui prétendent 
régler également les actions de tous, s'adressent égale- 
ment au bon sens de tous ; elles ne demandent point au 
peuple français une aveugle docilité, mais une soumis- 
sion intelligente, et cet axiome de notre droit public : 
Nul n'est censé ignorer la loi, serait une iniquité s'il 
n'était implicitement fondé sur cette autre maxime : 
Nul n'est incapable de la comprendre. 

Si je prétends donc pouvoir traiter, au même titre 
que mes concitoyens, la question en litige, j'ai à peine 
besoin d'ajouter que je l'aborde avec une impartialité 
tranquille. Cette impartialité me coûte un certain eCTort, 
monsieur le rédacteur, et vous en savez comme moi la 
Taison. Je tends à prouver, en effet, que la cour de 
Colmar avait le droit d'ordonner qu'on menât à son 
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terme une affaire con ectionaelle doubkmaot ««gagée 
par k poursuite d^ mûiiatère public et par une ordoi^ 
naiiee de reayoi devant ua tribunal. Et si je considère, 
en ùadty quels prévenus Paient sous le ceup de cette 
poursuite, je vois un joursal et iro écriytin qui a été 
mon camarade d'école. C'e^ assez vous ditfe qu'en te- 
nait compte seul^»ent de mes sentiments personnels, 
je ne songerais qu'à ks féUciter de Tineidesit bien vb^ 
prévu c^i les a tirés d'affaire* J« regtcde le souvfeaif 
des anûtiés de Fenfance et de lajeuoesse comme invio- 
lable^ ma^ré les dissentimâQts de la poliUqjoe, aussi 
longtemps qu'un grief particulier n'ea a point justifié la 
rupture. Or l'écrivaân dont il s'agit n'a jamais eu que 
de bons procédés à mon ég^d, eide mon côté |e fais le» 
v€BU]& les plus sincères pour son bonbeur et pour sa re» 
nommée. Je ne puis en dire autant du journal; j'ai 
souvent combattu ses doctrines, et il m'a honoré de son 
inimitié au' temps même où ma cause pouvait paraître 
se confondre avec la liberté d'écrire. Pourtant eatrc le 
sentiment que m'in3pire ce journal et le veau de le voir 
succomber sous une poursuite judiciaire, il y a un 
abîme ; car je ne connais point de plus triste spectacle 
que de voir les journaux imiter ces ca^^iCs dont parle 
Pascal, qoi cherchent à se frapper les ui» les autres 
avec les fers mêmes dont ils sont ehargés. Je n'ap- 
porte donc dans cette affaire que de bons sentiments- 
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à regard des prévenus» et je ne regrette nullement 
qu'ils aient échappé parTissue imprévue qui leur a été 
ouverte; mais j'avoue en même temps que prévenus^ 
journaux, sujet du procès^ occasion du conflit^ tout dis- 
paraît à mes yeux devant Tintérêl du public et devant la 
cause supérieure de la justice et du droit. 

Au mois de juillet de Tannée dernière ^ la Cour de 
cassation fut saisie d'un pourvoi de son procureur gé- 
néral^ formé par Tordre du ministre de la justice contre 
une délibération prise le 17 juin précédent^ par la cour 
de Colmar, toutes les chambres assemblées. Dans 
quelles circonstances cette délibération avait-elle été 
prise? pourquoi le ministre de la justice en faisait-il 
requérir l'annulation? C'est ce qu'il est aisé d'exposer en 
peu de mots , en acceptant les assertions des auteurs 
du pourvoi) et en usant des termes mêmes employés 
dans le réquisitoire. Au commencement de mars ISGi, 
le maire de Saverne^ se croyant diffamé dans un 
feuilleton de l'Opinion nationale, déposa une plainte 
au parquet et demanda une poursuite. Saisi de la plainte 
par le ministère public , le juge d'instruction déclara 
qu'il y avait lieu à suivre, et renvoya les prévenus 
devant le tribunal correctionnel. Leur comparution 
était fixée au 24 mai. Mais le 2i mai un document 
nouveau dans la cause arrive à Colmar et est remis au 
procureur général : c'est le désistement du maire, qui 



DE COLMAR. 187 

avait été adressé par lui au ministre de rintérieur^ 
remis par le ministre de Tintérieur au ministre de la 
justice , et renvoyé par celui-ci au procureur général. Ce 
désistement de la partie plaignante^ arrivé à son adresse 
après ces singuliers détours^ pouvait bien entraîner le 
désistement du ministère public^ mais non pas dessaisir 
le tribunal devant lequel les prévenus étaient régu- 
lièrement renvoyés. Le garde des sceaux en convient; 
mais il raconte lui-même qu'en exécution des instruc- 
tions qtfil avait reçues, le procureur générai se rendit 
à Saverne pour assurer Tabandon des poursuites; que, 
« contre son attente, il se trouva en dissidence avec 
son substitut sur la marche à suivre, et que, pour 
éviter un malenlendu, il se fit remettre le dossier de la 
procédure et remporta à Colmar. o H. le garde des 
sceaux appelle ce procédé : a donner à la difficulté une 
solution provisoire, » Il n'est pas contesté que cette 
conduite était illégale. L'auteur du pourvoi lui-même 
reconnaît que le désistement du maire de Saverne n'é- 
teignait point Faction publique et devait être remis au 
tribunal, et qu'en tout cas les pièces de la procédure ne 
pouvaient être enlevées du parquet de Saverne. Voilà les 
faits constatés ou reconnus d'un commun accord. 

La cour de Colmar devait-elle rester inactive devant 
la démarche inattendue qui venait d'entraver dans son 
ressort le cours régulier de la justice? Elle n'a pas cru 
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qfie nnaetio*^ en pareille cûrcoBetaMe, coui^lni à sa 
dignité. D'un autre côté, étaitr^eUe conip létemem dé**^ 
sarmée et hors d'état de réparer le àomwa&g& fail i son 
droit? Eile ne Fa pas pensé davantage en Itoant dass 
l'article il de la loi du V) avril 1810 ^ que la cour peo^t 
« mander le procureur général pour lui enjoindre de 
poursuivre ou pour entendre le con^^ que le procit^ 
reur général lui rendra des poursuites qui seramU com- 
mencées*. » Forte de cet article^ mais désiraiii en 
même temps donner au garde des sceaux tout te temps 
d'agir et de remettre les choses dans leur éisà fégal, la 
cour de Colmar^ toutes les chambres assemblées» écouta 
Fexposé de son premier président^ s'appro^a ses ob- 
servations en les faisant trai»crire sur sob legistrc, et 
renvoya à un mois pour statuer^ te Cfis échéant^ sw 
l'affaire pour laquelle on venait de la convoquer. Ces 
observations (déclarées vwes par la Ccmr de eassaiioo, 
mais non pas assez vives pourtant pour ccmstiUier ui» 
excès de pouvoir^ défiofôsent l'acte irrégulier dtt pro** 
cureur général en des termes qui s'écartent assez se»- 
«yotemeni de cem qu'emploîe M. te garde des scewKX 
dans la lettre annexée à son pourvoL M. le garde des 



1. Et non pas 1820, comme on Va constamment écrit dans le 
JotMmai des Débats du 18 février. 

3. Straien$ et non pas Momi» comme on Ta éciii, sans doute 
par erreur, dans le Jowmal des Débats du 18 février, et ce con- 
ditionnel n'est pas, on le verra, sans importance. 
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mesxa dédare qa^en emportant le dosséer te ptoeuremp 
général a donné à ta diffievf/ttë une iotufion prwisoire; 
h cour ôe Colmar préteiKd, de son côté^ qa'it a a mh^ 
par un etcte de violence, les magistrats dans Hmpossi- 
lafiié de remplir leurs fonctions ; » que ces faHs imàevA 
ff à suèsKtuer une Tolonté arbitraire aux décitioat dt» 
tribunaux ; » qi^on a ^ovUa « soustraire arbî^aîremeRt 
des prérenus à sa justice^ lo et cpfette a pour bot^ en se 
réunissant, de « rétablir te €o«rs de la justice Tiolem- 
ment interrompu. » Il y a é-videmment ées nuanees^ 
considérables entre ces deux façons de caractériser on 
acte que des deux côtés d'ailleurs on raconte de la naénne 
manière; mais je vou» fetisse volontiers, monsieur le 
rédacteur, le soin de cboisir entre ces diverses appré- 
ciations d'un même fait celle qui vous paraîtra la fb» 
équitable, car ce n'est point 9& ces expressioi» (Qverses 
ai sur le fait auquel ^ed s'appliquent qoe pcu^te la dé* 
cisicm de la Cour suiH*âifie. 

Elle perte uniquement sur le dr«ît qu'a vocfIu exer-^ 
eer la cour de Colmaar de s'ajourner à un mois pow de- 
mander compte au procureur général ^s poursuites^ 
commencées. L'exercfe» de ce droit, tel qu'il résuHe cte 
la délibération tfe la cour ée Colmar, est-îi conforme à 
Parti<^ ti de la loi du ^ avrit ISiO ou exeàde^t-it te 
pouvmr de scrreilkn^e et d^injonctioii que cet article 
de loi confère encore à nos cours d'appel? Voilà le seul 
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point de jurisprudence que la Ck>ur de cassation a voulu 
résoudre, et sur tout le reste du conflit on peut dire 
qu'elle a renvoyé dos à dos la cour de Colmar^ qui se 
plaint d'un acte de violence interrompant dans son 
ressort Tadministration de la justice^ et le garde des 
sceaux^ qui voit dans cette plainte même un oubli de la 
subordination et du respect qui lui sont dus. 

Le texte de la discussion ainsi restreinte se réduit 
donc à cet article il de la loi de 1810 qui autorise les 
cours à a mander le procureur général pour lui en- 
joindre de poursuivre ou pour entendre le compte que le 
procureur général lui rendra des poursuites qui seraient 
commencées. » C'est sur ce dernier membre de phrase^ 
à vrai dire^ que roule maintenant tout le débat^ car le 
premier ne se prête pas facilement à l'équivoque. On 
ne peut^ en présence du langage si clair du législateur, 
songer à contester aux cours le droit d'enjoindre des 
poursuites au procureur général. Hais, ajoute aussitôt 
l'arrêt de la Cour de cassation, ce sont là les seules 
poursuites dont les cours puissent demander compte au 
procureur général. Toutes les poursuites que ce fonc- 
tionnaire aurait commencées de son propre mouve- 
ment échappent par là même à la surveillance de la 
cour. Il faut donc entendre ces mots : a les poursuites 
qui seraient commencées,» comme si le législateur avait 
écrit » qui seraient commencées par suite de fmjonc- 
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Hon de la cour » ; et c est le seul genre de poursuites 
auquel peut s'appliquer le droit des cours d'exiger que 
le procureur général vienne lui rendre compte. Or^ 
comme la poursuite dont prétend s'occuper la cour de. 
Colmar, dans sa délibération du 17 juin^ n'a pas été 
commencée sur son injonction, elle ne peut tomber 
sons sa suryeillance. 

Voilà dans toute sa simplicité , monsieur le rédac- 
teur, la théorie de l'arrêt récent de notre Cour suprême; 
voilà l'opinion que le Journal des Débats du 18 février 
a sanctionnée de son autorité; voilà le système que je 
combats de toutes mes forces, non-seulement parce 
qu'il me parait contraire au texte et à l'esprit de l'ar- 
ticle 11 delà loi de 1810, mais parce qu'il tend à effacer 
cet article même de nos lois et à le rendre dans la pra- 
tique parfaitement illusoire; et il me parait, à priori, 
peu probable que le législateur ait pris le soin de 
déposer dans son œuvre même un moyen si commode 
de l'anéantir. Mais je veux d'abord exposer rapidement 
les objections très-fondées à mes yeux qu'oppose le 
rédacteur du recueil Dalloz au système de la Cour de 
cassation et qu'a traitées trop légèrement peut-être le 
Journal des Débats du 18 février. Cette difficulté d'in- 
terprétation n'a pas été prévue par les jurisconsultes, 
et aucun des écrivain» spéciaux ne parait avoir supposé 
qu'il fût possible de distinguer^ au sujet de la surveil- 
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lance attribuée aux cours^ entre les poursuites com- 
mencées et l'absence de poursuites. De plus^ les rédac- 
teurs de la loi auraient-ik dit au conditionnel a les 
poursuites qui seraient commencées » , s'ils avaient 
entendu faire allusion seulenoent à des poursuites 
ordonnées par la cour? L'expression qui seraient corn- 
mencies peut-elle désigner autre chose (pie ce qui est 
antérieur à l'incident que l'article a prévu et réglée 
c'est-à-dire une réunion de la cour pour ordonner des 
poursuites ou pour se faire rendre compte des pour- 
suites déjà entreprises? Écoutez maintenant le langage 
de Treilbard dans l'exposé des motifs de la loi : a Les 
cours impériales jouiront d'un pouvoir plus étendu ; 
elles auront le droit de se faire rendre compte par les 
procureurs généraux de Vitat des affaires crùmneUes 
qui s'instruisent, et même t activer et d'ordonner des 
poursuites sur les faits qui leur paraîtraient intéresser 
l'ordre publie. » Et le rapporteur du Corps législatif 
ajoute : < Vous apprécierez cette sollicitude du législa- 
teur qui fait surveiller par la cour impériale tout 
entière celui à qui la loi a confié la surveillance géné^ 
raie. » Un tel langage ne prête guère à l'équivoque» 
Le droit de dénonciation' au garde des sceaux contre 
les officiers du ministère public^ attribué aux cours par 
Particle 61 de la même lot de 1810^ ne peut tenir lieu^ 
comme on voudrait le faire entendre^ du droit énoncé 
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dans Tartide U, seul efficace pour la surveillance et le 
redressement de Faction publique. L'article 61 ne con* 
fère pas, en effet, à la cour le droit de se faire rendre 
compte de la procédure et d'agir directement sur les 
poursuites. Bien plus, la surveillance du garde des 
sceaux sur le parquet est tout administrative, et en 
théorie (je dis bien en théorie)y ses ordres n'entraînent 
j)oint pour les procureurs généraux d'effet obligatoire. 
Le droit de dénonciation peut donc conférer aux cours 
un moyen indirect de faire punir disciplinai rement, si 
le garde des sceaux y consent, les irrégularités du 
ministère public; mais il ne donne nullement aux 
cours ce droit précieux que leur conftre l'article il de 
redresser l'irrégularité elle-même, de réparer en temps 
opportun le dommage, et de rétablir par une action 
immédiate le cours interrompu de la justice, 

Jj ne veux point, monsieur le rédacteur, me con- 
tenter de ces arguments exclusivement juridiques que 
je viens de résumer en quelques mots. J'aime mieux 
discuter la question, comme peut le faire le premier 
venu, avec les simples lumières du bon sens. Cet 
article il de la loi de 1810 existe; il est là, devant nos 
y iux; il confère aux cours le droit d'injonction et de 
surveillance. Est-il possible, est-il raisonnable de croire 
que le législateur ait pris soin, pour ainsi dire, de 
l'effacer lui-même en l'écrivant et d'y glisser une res- 
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triction implicite qui en rendit l'usage illusoire. Admet- 
tons en effet, sur cet article, Tinterprétation de la Cour 
suprême; quelle en serait rinévilable conséquence? 
Qu'il suffirait au ministère public, pour se soustraire 
tout à fait au droit d'injonction et de surveillance, disons 
mieux, pour l'anéantir, de commencer une poursuite 
et de l'abandonner dès ses débuts; bien plus, de la 
conduire jusqu'à une ordonnance de renvoi, et d'em- 
porter le dossier le jour de l'audience; bien plus encore, 
de tenir une poursuite inachevée et suspendue comme 
une menace perpétuelle sur la tête d'un citoyen sans 
que la cour eût rien à voir à ces irrégularités funestes, 
parce que la poursuite qui en serait entachée ne serait 
point sortie de son initiative. Voulez-vous un célèbre 
exemple, monsieur le rédacteur, de ce que le droit 
d'injonction pouvait faire et de ce que l'interprétation 
nouvelle de ce droit eût empêché? Il est impossible que 
vous ayez oublié le duel célèbre de M. de Pêne, forcé 
inopinément de faire face à l'un des témoins de son 
adversaire, et blessé assez grièvement pour êlre resté 
plusieurs mois entre la vie et la mort. Les faits soni 
aussi notoires, aussi peu contestés que si la rencontra 
avait eu lieu en plein midi, sur la place de la Concorde. 
Supposons que la cour impériale du ressort se soit 
émue de ne plus entendre parler de cette affaire et 
qu'elle ait voulu, soit enjoindre des poursuites à son 
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procureur général, soit lui demander compte des 
poursuites commencées : il eût donc suffi au parquet, 
pour désarmer la cour de ce droit salutaire, d'entamer 
le matin même de la réunion de la cour une poursuite 
et de Tabandonner le lendemain. Cette feinte aurait 
donc eu le pouvoir de réduire légalement la cour à 
l'impuissance d'exercer son droit d'injonction et de 
suryeillance? Cette simulation de poursuite aurait eu 
pour effet légal de couvrir, malgré les efforts de la 
cour, une grave atteinte au principe de l'égalité devant 
la loi et à la bonne administration de la justice? Qui 
peut se résoudre à croire que le législateur ait ouvert 
la porte toute grande à des procédés de ce genre et 
qu'il ait lui-même brisé par ce subtarfuge,^ dans la 
main des cours, Tarme salutaire qu'il leur a confiée? 
Pourtant, dira-t-on, ne reste-t-il pas aux cours le droit 
d'évocation et de dénonciation? J'y reviendrai; mais les 
droits analogues sont loin de s'exclure les uns les 
antres, et vous devez d'abord reconnaître avec moi que, 
par l'interprétation restrictive qui lui est aujourd'hui 
donnée, le droit d'injonction disparait aussi nettement 
que si la page qui le contient était déchirée de nos 
Codes. Cela seul est une présomption contre cette inter- 
prétation même, car <m ne peut prêter au législateur 
l'intention d'aller contre son but et d'abroger par la 
seconde ligne de son article de loi les dispositions de la 
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première; el lorsque Tiaterpiète d'une loi déoouwe 
dans celle loi même le moyen de la «déirmi e, des% 
selon famte apparesœ^ qu'il a introduit ce mofm. dans 
TiBtHire du légi^teur au lieu de l'y âwir iBauvé. 

liais on aiu»B aiyourd'iiui à remonter en psureille 
tnatière au princi|ie de nos insUtutions» et ifon déclaie 
èout simplement que l'immixtion des cours dans Tac* 
4ion du ministère ,public est ime dhninulion du 
l^rincipe d'autorité. J'admire toujours , -monsieur le 
cédaistenr^ cette façon commode de raisimner et Âe 
nous dâMfirasserd'un mot des dépositions de la loi qiâ 
j^ènent notre incUnation du momeoL ;Partant de ce 
principe laine, mais trop .accrédité dans notire pay^ 
«qu'mi même $BifaM doit animer toii^sies lois comme 
iua même vent fuit ooitriïer iou£ les .roseaux, sums 
«imoB6 àîaecommoder mos Jois par notre .interprétation 
an inàncipe «pn nous paraft demiir les tdmnû^Qr Aoutes. 
£t ofiamiece principe diaogeaneciioSfFévoluyoï^Jios 
mteiprétations^simt 'exposées à des clmn^m^ts ana- 
logues, anfraaddoittsiageiâe lascienaejumiUqm et de 
3a justice eSenafième. Aujousd'hui on effacerait volon- 
tiers de Jios lofê, par rinterprétatiosL, tout^oe qui peut 
gêner ^u rait^aÉir dans son conis l'exercice de Tautorité 
souveraine, '6t ainsi pomrakaiidiaparaitBe une à une 
des dernières garanties de k bbarté pdlittqiie et ci^e. 
Bemain peut-être verrons-nous un spei^tacie tout con- 
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traire et nos Icris seront-elle purgées par lloterpréta- 
(hm de toirt ce qui paraîtrait, à tort ou à rmson, gêner 
la Hberlé des citoyens. Ce ^nt là, monsieur le rédac- 
teur, des façons également ambitieuses et fausses de 
raisonner. Non-seulement il faut prendre les lois 
comme elles sont, sans slnquiéter du principe â la 
mode et de notre inclination du joar; mais, de plus, il 
faut se rappeler que le propre de la civilisation est de 
faire subs^ister dans les lois des principes divers qui se 
limitent les uns les autres et maintiennent par leur 
opposition constante féquilibre nécessaiire à toute 
société tempérée. Puisque cependant cette manière de 
raisonner est aujourd'hui en faveur, j'en userai à mon 
tour plus sagement peut-être qif on n'a coutume de le 
faire; et C'est en remontant en quelques mots au prin- 
cipe de nos lois que f espère trouver les raisons les plus 
élevées et les plus fortes contre le système que je 
combats. 

L%a1ité devant la loi , que la société française a su 
conquérir et dont elle est particulièrement fière, ne 
consiste pas seulement, comme on se laisse souvent 
aller à le croire, en ce que tous les citoyens sont, pour 
les mêmes délits, passibles des mêmes peines; elle 
consiste encore en ceci : qu'ils doivent être tous égale- 
ment exposés à Taclion des lois et soumis à leur empire; 
que ce qui est puni chez les uns ne puisse, autant qu'il 
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est poflriUe, demeurer impuni chex les autres, que la 
justice ne puisse partager in^al»nent entre eux ses 
rigueurs et ses indulgences. Cette a»séquence de Té- 
galité devant la 1<h est si nécessaire qu'il suffit d'y 
porter atteinte pour livrer aussitôt la société au capria 
d'un seul ou à l'anarchie des passons individuelles. J'ai 
cité moi-même^ il 7 a pluseurs années % un passage 
admirable de Tite-Live , où les jeunes déliauchés^ qui 
regrettaient Tarquin, donnent, pour principale raison 
de leur douleur^ la perte de ce privil^e d'impunité que 
leur maintenait l'amitié du prince. Cest Tégalité qui 
les a dépouillés de ce précieux privilège : œqaaio jure 
omnium^ libertatem àliorum in suam veriisse serviiutem 
interse conquerébantur. 

C'est cet odieux et dangereux privilège que la loi 
française a voulu bannir de notre territoire^ et elle a 
élevé contre ce fléau plusieurs barrières. Les moyens 
qu'elle a pris pour le prévenir ou le réprimer sont de 
nature différente. Elle a confié dans ce but au garde 
des sceaux d'une part , et aux cours souveraines de 
l'autre y un droit d'action et de surveillance sur le 
ministère public. Le garde '^es sceaux^ fonctionnaire 
amovible soumis aujourd'hui au pouvoir exécutif qu'il 
représente^ soumis naguère à l'opinion des assemblées 

t Ei$aii de politique et de Uttérature {V série), page d36« 
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politiques, où il avait son siége^ peut réprimer, s'il le juge 
convenable > les irrégularités du ministère public qui 
parviennent è sa connaissance; mais rien ne Toblige à 
user de ce droit ni à remplir ce devoir, si ce n'est 
Tordre du chef de TÉtat de nos jours , et naguère Tin- 
fluence des assemblées. A côté de cette action libre et 
éventuelle du garde des sceaux, la loi en a sagement 
institué une autre plus rapprochée, plus puissante^ 
plus mêlée aux affaires : c'est Tintervention de la cour 
souveraine, pour mettre en mouvement ou pour sur- 
veiller, dans son ressort, Fadministration équitable et 
Tégulière de la justice. 

Cette intervention peut revêtir trois formes diffé- 
rentes et inégdement efficaces. Par le droit de dénon- 
ciation, la cour ne fait que Siîsir le garde des sceaux 
de rirrégularité qu^elle a remarquée, et lui laisse le 
soin d'y porter remède. On comprend aisément que le 
législateur n'ait point considéré cette façon d'intervenir 
comme suffisante. Il se peut , en effet , que le garde 
des sceaux, personnage politique avant tout, ne veuille 
pas ou ne puisse pas donner suite à la dénonciation delà 
cour, et, de plus, il pourrait, comme je l'ai dit plus haut, 
lui donner suite sans réparer le dommage. Le législa- 
teur a donc Investi les cours souveraines de deux autres 
droits plus con sidéi^ables et qui n'exigent, pour être exer- 
cés par les cours, aucune intervention étrangère : c'est 
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d'abord le droit d'évocation par lequel une cour se saisit 
elle-mâme d'une afEaire^ commet un de ces membres 
pour Finstruire et la mène elle-même à fin ; c'est enfin 
ce droit moins considérable^ mais précieux encore et 
plus coQciliaUe dans la pratique avec Taetioft du mi- 
nistère public^ de surveiller des poursuites ou de 
les enjoindre. Ce droit d1njoncti(»3, conune on l'appelle, 
disparait dans le système adopté par la cour suprême. 
Il resterait donc uniquement aux cours k drmt d'évo> 
cation et le droit de dénonciation. Mais le droit d'é* 
vocaUon est un remède extrême et énergique^ qui 
intervient bien plus profondément que le droit d'in- 
jonction dans l'administralion de la ju^ice; et quant 
au droit de dénonciation, qui ne peut avoir d'autre 
efEét que de signaler au garde des sceaux l'irrégularité 
dont on a souiTert^ il ne peut être considéré que comme 
un annexe du droit de surveillance attribué à ee fonc- 
tionnaire. On voit donc sans peine que Taoéantisse- 
ment du droit d'injonction par l'interprétadi^m restric- 
tive qui lui est donnée^ est une diminution sensible et 
regrettable de la surveillance salutaire attribuée par 
le législateur aux cours souveraines pour assurer l'é* 
galité devant la loi éL l'équitable répression de toute» 
les fautes. Laissez -moi ajouter enfin, monsieur le 
rédacteur (sans aucune intention de discuter ou de 
critiquer nos insUtutions), que ces divers droits des 
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cours souvecaînes doivent nous paraîtra aujourd'hui 
dîautant plu9 prédéux et d'autant plus respectables, que 
Le garde des sceaux» ayant, cessé d^ètr^e un ministre 
responsable devant un parlem^oit^est plus libre d'user 
ou de ne pas u&er de la part d'autorité qui lui. revient 
dans la. bonne direction de l'action, publique. 

Je ne veux point terminer^ monsieur le rédacteur^ 
sans déclarer que tout esprit de parti est^ dans cette 
affaire, étranger à mes paroles. Je n'espère point ce- 
pendant échapper à ce reproche, puisqu'une cour sou- 
veraine s'y est elle-même exposée en cherchant à 
redresser un procédé que tout le monde proclame hau» 
tement illégal; mais je suis si habitué à ce reproche, 
que je n'ai même plus la tentation de le renvoyer à 
mes adversaires. Ainsi, dans l'affaire qui nous occupe^ 
je suis bien convaincu qu'en faisant de tels efforts pour 
épargner une condamnation à un journal, le chef de la 
justice a uniquement cédé à la sympathie que la presse 
inspire en général au pouvoir, et je ne doute pas davan- 
tage que pour sauver d'une poursuite analogue Thumble 
auteur de cette lettre, on ne soit prêta rechercher des 
désistements, et, s'il le faut, à emporter des dossiers.. 
Hais je condamne de tels procédés, qu'ils profitent à 
mes adversaires, à mes amis ou à moi-même, et j'espère 
bien ne jamais cesser de les condamner. J'ai soif de 
justice, et après avoir si souvent, dans ce journal, in- 
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Yoqué comme le principe de tous les biens et comme 
le fondement de toutes les libertés Tindépendance de la 
magistrature^ je ne puis prendre sur moi d'abandonner 
aujourd'hui cette grande cause. Je crois qu'il est plus 
important que jamais de la soutenir de nos paroles et 
de notre exemple^ et que^ dans l'état actuel des esprits^ 
le rôle d'un bon citoyen estd^aimer mieux^ s'il le faut, 
être victime de la loi que servir de prétexte pour l'en- 
freindre. 
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À M. le directeur-gérant da Journal des Débats, 

5 décembre 1862. 

Monsieur, 

A répoque où les chemins de fer, encore nouveaux, 
inquiétaient le public par des accidents trop nombreux, 
un Anglais spirituel avait Thabitude de direquMl ne se 
risquerait sur un chemin de fer qu'après une cata- 
strophe qui aurait tué un évéque, parce qu'il ne fallait 
rien moins que la mort d'un tel personnage pour pro- 
voquer les mesures indispensables à la sécurité des 
voyageurs. Vous me permettrez de dire, en usant de la 
même métaphore, que notre code d'instruction crimi- 
nelle vient enfin de tuer un évêque, et d'appeler, heu- 
sement pour nous, l'attention générale sur la nécessité 
de certaines réformes. 

Je dis noire code d'instruction criminelle, et non pas 

9. 
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seulement la mise au secret dont on parle tant depuis 
quelques jours, parce que ce n'est point dans l'abus de 
la mise au secret ou dans la mauvaise conduite (aisé 
ment réprimée) de quelques subalternes qu'est la cause 
véritable de cet événement d'Hazebrouck dont le public 
français est si justement éma. La responsabilité de ce 
malheur doit remonter au principe même de notre 
code d'instruction criminelle, puisqu'il fait encore au- 
jourd'hui de l'aveu de Taccusé un des éléments les plus 
importants de notre procédure, et qu'il autorise les 
juges à poursuivre pendant des semaines et des mois 
cet aveu par des interrogatoires. Vous m'avez déjà plu- 
sieurs fois permis, monsieur, de faire la guerre ici 
même à ce taneste débris de notre ancienne législation; 
mais cette fais, au lieu d'invoquer pour la combattre 
les^seul» arguments que fournissent le bon sens et l'é- 
quité, je puis m'appuyer d^un frappant exempie. Cette 
fois aussi, au lieu de mf adresser seulement à la partie 
la plus éclairée de Fopinion libérale, j'aurai le public 
tout entier pour auditoire et pour soutien. 

Toici donc ee qui s*est passé : konnêtemeni eon- 
vafticu, par suite d'une erreur très-excusable, et comme 
aurait pu l'être un juge de nos anciens parlements, de 
la culpabilité de la femme Doize, dépourvu cependai^ 
de preuves matérielles assez claires pour rendre une 
condamnation inévitable, Bb juge instructeur, se cen- 



fotmanf à ranoaiteiau présent esprit de nos lois, a- 
^otilu svippléer, par TaiKeii de Faccusée^ à Ifobscurité 
que les indices matériels laissaient subsister eneore. Q 
a donc été nécessairement conduit à faire de Taveu de 
Faecuséek principal élément de son instruction^ le but 
constant de ses consciencieux efforts. Cependant Tac- 
cusée refusait cet aveu, et il importait de l'obtenir» 
Atcc notre ancienne législation, cet état d'esprit du juge, 
combiné avec le refus opiniâtre de l'accusée, aurait 
aussitôt amené sa conséquence naturelle et légale : la 
femme Doize aurait subi la question. A Paris, elle eût 
été étendue sur des chevalets et aurait avalé une quan- 
tité effroyable d'eau ; ailleurs, elle aurait eu les doigts 
éorasés entre des baguettes ou le corps à moitié dislo- 
qué par des suspensions au plafond suivies d'une chute 
soudaine et violente. Elle aurait donc selon toute pro- 
babilité, abrégé l'instruction en avouant son prétendu 
crime en moins d^une heure, au lieu de mettre plusieurs 
mois à se rendre^ et il faut avouer que la détention so- 
litaire dans un endroit obscur, le défaut de siège ou de^ 
grabat, et le baquet, sont des moyens beaucoup plus 
leots pour obtenir un aveu que ne l'étaient les procédés 
autorisés et recommandés par notre ancienne procédure. 
Encore Tefficacité des moyens employés dépend-elle, 
comme autrefois, des habitudes et du tempérament de 
l'accusé. Pour moi (car chacun ne peut parler que pour 
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lui-même en pareille malière], je sais persuadé que le 
baquet suffirait à me faire avouer tous les crimes dont 
on voudrait bien me soumettre la nomenclature; j'en 
viendrais même àconfc:ser, s'il le fallait, pour écarter 
un tel voisinage^ que cette législation crimiaelle^ qui 
permet de rechercher l'aveu de Taccusé pour le con- 
damner sur son propre témoignage^ est digne^ selon la 
locution consacrée^ de l'admiration et de Tœvie de tous 
les peuples de la terre. 

Mais, pour parler en toute conscience et avec toute 
liberté, j'ose dire que nous serons nous-mêmes étonnés 
un jour d'avoir attaché un tel prix à l'aveu de l'accusé 
et de n'avoir pas craint de rechercher cet aveu, soit par 
une lon;^ lie captivité, soit par de pressants interroga<i 
toires. Une semblable pratique n'est pas seulement con- 
traire à la justice r turelle et à cet instinct profond qui 
empêche l'homme de s'accuser et de se perdre lui- 
même; elle n'est pas seulement dangereuse pour la 
clairvoyance du juge que ce genre grossier et facile de 
preuve peut habituer à négliger les autres; elle ne 
met pas seulement sa dignité et son humanité en pé- 
ril en l'accoutumant à lutter d'opiniâtreté ou de ruse 
avec raccusé;.elle est encore, malgré son apparente 
commodité, plus propre à perveitir qu'à seconder la 
bonne administration de la justice. De deux choses 
l'une» en effet: ou- bien la culpabilité de l'accusé est 
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établie par des indices et des témoignages suffisants 
pour rassurer TOtre conscience, et alors de quelle uti- 
lité^ de quel prix est pour tous son aveu? Ou bien^ au 
contraire, les indices et les témoignages sont insuffisants 
pour le perdre, et c'est seulement sur son areu que 
vous pouvez lecondanmer; mais alors, comment osez- 
vous accepter la responsabilité d'un acte aussi grave, 
et comment une condamnation fondée sur ce seul aveu, 
que la lassitude, la peur, l'espérance ou la volonté d'en 
finir peuvent avoir arraché au prisonnier, peut-elle 
laisser en repos votre conscience? Quel est celui des 
jurés qui a jadis déclaré la f :inme Doize coupable, sur 
son propre témoignage, qui ne souhaiterait aujourd'hui 
qu'elle eût alors gardé lo silence^ et que ce silence 
fût consacré par nos usages et respecté par nos 
lois? 

Je viens de parler du jury, monsieur le directeur^ 
mais je ne puis prononcer ce mot anglais, devenu fran- 
çais par miracle, sans m'étonncr que cette institution 
bienfaisante subsiste encore parmi nous. C'est la plus 
belle et la plus forte marque de sa vitalité intérieure et 
de son grand avenir que de lavoir encore vivante parmi 
ces traditions et ces coutumes de notre ancienne pro- 
cédure criminelle au milieu desquelles on l'a brusque- 
ment et heureusement transplantée. Comment l'insti- 
tution même du jury n'a-t-elle pas été étouffée par ce 
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dangereux entourage? cooHnent n'a-t^eUe pas suc^ 
combé à ces puissantes influencesl comment nVt-elIe 
pas été éliminée^ par le seul travail du temps^ d'une 
législation dans laquelle tout lui est etakaire? Cest ce 
qu'on a peine à oomprendre, c'est ce qu'on ne saurait 
trop admirer. Certes^ Fînstituticm du jury a été plus 
d'une fois restreinte ou diminuée pendant nos dis^ 
cordes civiles; on lui a enlevé les procès de presse et 
une bonne partie des affaires politiques. Un citoyen 
peut être aujourd'hui^ sans intervention du jury^ 
condamné^ par suite d'un jugement correctionnel et 
par mesure administrative^ à l'internement^ à la trans- 
portation et à l'exil ; hier encore on cherchait^ par une 
prétendue réforme du code pénale à réduire la compé- 
tence criminelle du Jury; mais nul ne peut conce^oir 
l'espérance ni même la pensée de l'anéantir. Le jury 
subsiste donc comme une sorte d'heureuse anomalie au 
milieu de notre procédure criminelle; il y cause, à la 
vérité, un certain malaise, une sorte d'inflammation 
permanente, comme un corps étranger dans une orga* 
nisation où tout le repousse; mais il demeure, après 
tout, et c'est sur cette pierre, que rien ne peut arracher 
de notre s(d, que s'élèvera un jom le monument de 
noire justice. 

En attendant ce jour, finterventiott du jury dans te 
jugement de FMeusé est la fieule chose que nous ayons 



esipruBtée à nos ToisinSt ei, s&at ce "verdict quisiiffit par- 
fais pour réparer toat tr reste, tout n'est qxie eoBiraste 
eBtre lew p^Médune criminelle et k notre. Chez eux> 
Facmsé doaÂeilié eslàpeu près sûr de rester en liberté 
s'y promet de conïparaitre en temps opportun devant la 
jaslice, en offram la garantie pécmiiaire de ses voisins, 
jointe à la sienne. Cbei nous, la prison prétentive est 
la règle; la liberté provisoire, Fexception. Chez eux, 
depuis le moment où il est touché par la main de la 
justice jusqu^au jour où il tombera peut-être sous la 
main du bourreau, Taccusé ne peut être interrogé par 
personne, mais il peut se faire écouter de tout le monde; 
il peut protester, sll lui plaît, de son innocence : per- 
sonne ne peut lui faire une question qui tende à la lui 
ravir; c'est au témoignage de ses semblables, c'est au 
témoignage plus concluant encore des choses qu'on 
s'en rapporte ; que les hommes et la nature même par- 
lent contre lui, on n*a que feire de sa propre main 
pour raccabler. Chez nous, depuis le gendarme qui 
l'arrête, depuis le geôlier dont la visite anime seule sa 
prison, jusqu'au président qui va prononcer son arrêt, 
Taccusé ne fait que traverser un peipétuel et pressant 
interrogatoire. Où était-il tel jour, à telle heure îquV 
t-il fiait? qtfa-t-il dît? ne se contreditil pas sur ce 
point? nVt-il pas menti sur cet autre? pourquoi ne 
point s'avouer coupable? Quoi dé plus simple? quoi de 
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plus propre à lui assurer quelque indulgence?... Dan. 
gereux dialogue commencé dans la rue entre la justice 
et Taccusé^ et poursuivi à travers la prison jusque sur 
les marches de l'écbafaud. Chez nos voisins, le v^abinet 
du juge d'instruction est un tribunal public; Tavocat y 
parait déjà à côté de Faccusé^ et oppose déjà aux in- 
dices qui le menacent ceux qui peuvent le défendre; si 
la conscience du juge est dès ce premier jour éclairée^ 
s'il croit la culpabilité certaine ou seulement possible, 
il envoie l'accusé devant le jury, qui dc'cidera souverai- 
nement de son sort; s'il sent le besoin de s'éclairer da- 
vantage, il donne encore huit jours à Faccusation et à 
la défense pour réunir des indices nouveaux, et, s'il le 
faut, huit jours encore; maisTaccusé, alors même qu'il 
est détenu, reparait ainsi chaque semaine à la lumière, 
et Ton produit publiquement les faits nouvellement re- 
cueillis qui doivent enfin décider le juge instructeur à 
l'envoyer devant le jury ou à le relâcher. Chez nous, 
l'accusé détenu est mis de temps à autre, sans avocat, 
sans conseil, en tête à tête avec son juge; on l'inter- 
roge, on écrit ses réponses, qu'il ne manquera pas plus 
tard de contester ou de démentir ; et cette instruction 
mystérieuse, ce dialogue à huis clos entre le juge et 
l'accusé captif peuvent se prolonger aussi longtemps 
qu'on le croira nécessaire. Qu'est-ce donc si celui qu'on 
interroge est au secret et séparé^ comme il peut Têtrc, 
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comme on Ta yu, pendant plus d'une année du reste 
de l'univers M 

Enfin, rinstruction terminée^ vient le grand jour de 
l'audience ; Faccusé est amené devant le jury; les débats 

1. Laissons ici parler M. Bérenger, ancien pair de France, 
ancien président de chambre de la Cour de cassation; on lit ce 
qai suit dans son livre sur la Juttice criminéUe en France : 

«... Le besoin d*oltenir des aveitx, dans certaines causes, a fait 
imaginer un nouveau genre de torture auquel le plus ferme 
courage ne peut résister longtemps. Je veux parler du secret. .. 

€ Je me borne à consigner ici les actes qui ont acquis le plus 
de publicité, et voici les moyens qui, à certaines époques, ont 
été employés, dans quelques maisons de justice ou d'arrêt, poor 
forcer les détenus à faire des révélations. 

4c L'homme soumis à ce genre de torture est ordinairement 
jeté dans un cachot étroit, qui, le plus souvent, est humide, 
pavé en pierres et dont l'air ne se renouvelle qu'avec une 
extrême difficulté. Ce cachot ne reçoit un faible rayon de lu- 
mière qu'au moyen d'un soufflet de bois adapté à une fenêtre 
grillée. 

« On y place pour tout meuble un méchant garde-paille ; on 
n'y souffre nulle table, nulle chaise ; en sorte que le prison- 
nier est obligé d'être constamment ou couché ou debout... 

« Un baquet placé auprès du lit sert au soulagement des be- 
soins de la nature, et contribue, par l'odeur infecte qu'il exhale, 
à rendre ce séjour insupportable. . . 

« De temps en temps, on sort le prisonnier de cet horrible 
lieu, pour le conduire devant un juge interrogateur; mais ses 
souvenirs sont confus ; il se soutient à peine; et, après plusieurs 
interrogatoires, c'est un miracle si l'incohérence de ses réponses 
ne forme pas des contradictions, dont on fait ensuite contre lui 
autant de nouveaux chefs d'accusation... 

« Le temps pendant lequel on est soumis à ce régime n'a 
point de mesure, il est à l'arbitraire du magistrat. Tel y a été 
laissé pendant 552 jours, tel autre pendant 372, tel autre pen- 
dant 101. Après ce traitement, ce n'est plus un homme qu'on 
rend à la lumière, c'est un spectre, c'est un cadavre qui a sou- 
vent perdu jusqu'à la sensation de la douleur. » 
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commencent. Là encore quel contraste entre les usages 
de nos voisins et les nôtres! Chez nous^ Tafcte d'accusa*- 
t!on estjy le plus souvent, l'histoire de Taccusé depuis sa 
naissance; il comprend parfois^ pour mieux Taccabler^ 
celle de ses parents et de ses ancêtres; chez nos voisins^ 
Pavocat de la partie poursuivante^ ou à son défaut celui 
de la couronne, expose uniquement le fait à Juger avec 
une rigueur scientifique, circonscrit la question autant 
que possible au lieu de retendre, et la réduit, pour 
ainsi dire, aux termes d'un problème mathéniatique à 
résoudre. Mais c'est dans le rôle du président et des 
avocats des parties qu'est la plus frappante différence 
entre les deux pays; et j'ai si souvent décrit les deux 
procédés, qu'à moins de me recopier je ne pourrais de 
nouveau les décrire. Qu'il me suffise donc de rappeler 
que, juge silencieux, mais tout- puissant, du débat ^ le 
président anglais (bien qu'il ait le droit d'intervenir) 
n'interroge pas plus les témoins que Faccusé; que fes 
témoins appelés par chacune des deux parties sont tous 
interrogés et contre-interrogés tour à tour par l'avocat 
de la poursuite et par celui de la défense, et que rien 
n'est négligé d'un côté pour affermir et de l'autre pour 
ébranler leur témoignage. Puis viennent les discours 
de l'accusation et de la défense; discussion étroite, et 
par là même efficace , des faits et des témoignages, 
beaucoup plus semblables à la recherche de quelque 
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vérité bistoriqiie ou à réclaircissement de quelque pbé- 
ttomène de la nature qu'à un débat passionné sur la 
liberté ou la vie d'un homme. Enûn^ le verdiot du jury 
une fois rendu ; le juge découvre, s'il le trouve conve- 
nable, les antécédents judiciaires de l'accusé, puisque 
ces détails ne peuvent plus que rassurer la conscience 
du jury/tandis que, donnés trop tôt, ils pouvaient avoir, 
sur le jugement du fait unique en discussion^ une in- 
juste et funeste influence. 

Je ne veux point, tout en demandant une réforme 
dans notre administration de la justice , affaiblir le 
respect qui lui est dû. Je ne mettrai donc point à côté 
de cette méthode si libérale, si prudente, si favorable 
surtout à la majesté de la justice, les procédés que nos 
lois autorisent et que nos usages ont consacrés. J'admets 
volontiers que la douceur de nos mœurs, l'équité de 
notre caractère, et surtout la présence du jury qui peut 
réagir, par un acquittement, contre l'entraînement du 
ministère public et du juge, tempèrent le plus souvent 
les inconvénients de notre procédure; mais il n'en est 
pas moins nécessaire d'implanter sur notre sol, autour 
de rinstitution du jury, les garanties libérales sans 
lesquelles la justice criminelle (alors même que quelque 
méprise terrible ne vient pas l'éprouver) perd tous les 
jours quelque chose de son ascendant sur l'esprit public 
et de son efficacité. 
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Il faut doDC ne point nous lasser d'appeler Fattention 
du public sur la nécessité d'une telle réforme; et 
lorsque de temps à autre un événement malheureux 
ramène vers ce sujet la pensée générale qui erre ordi- 
nairement ailleurs^ ce serait manquer à notre devoir 
que de ne point montrer à côté d'un mal auquel on 
songe si rarement, un remède qu'on pardt connaître 
moins encore. Il est deux choses auxquelles je ne puis 
m*habituer malgré Texpérience de tous les jours : la 
première, c'est de voir des Français éclairés s'attacher 
opiniâtrement aux imperfections de notre justice cri- 
minelle comme au dernier mot de la sagesse humaine, 
tandis que l'esprit des temps anciens et l'esprit des 
temps nouveaux s'y font encore la guerre, et qu'elle 
ressemble à ce lion dont parle Hilton, dont le corps 
inachevé est à moitié engagé dans le limon dont il veut 
sortir; la seconde, c'est de voir des gouvernements, 
avides d'attacher leur nom à de grandes entreprises, 
désireux de le graver sur le bronze et sur la pierre, et 
assez peu soucieux de la solide et véritable gloire pour 
ne pas essayer de mériter, par une telle réforme, les 
louanges de l'histoire et la gratitude de la postérité. 



VIII 

MÉMOIBES 

d'un magistrat contemporain 1» 



Rien de plus curieux, de plus instructif que la Tie 
de M. d'Aiguy écrite par lui-même. Nous serions 
bien fâché qu'un tel livre n'eût pas été publié, et ce 
récit, sincère jusqu'à l'ingénuité, de la vie d'un 
magistrat français au six"" siècle mérite de figurer 
parmi les documents les plus véridiques sur l'histoire 
contemporaine. Au point de vue littéraire, ce n^est pas 
'une œuvre sans mérite, bien qu^on y retrouve presque 
i chaque page ce style tendu et déclamatoire que Ton 
rapporte inévitablement d'une trop longue fréquenta- 
tion de la police correctionnelle et de la cour d'assises. 
Hais la fatigue que cause au lecteur cette solennité trop 

i. Une w, par^M. d'Aiguy, conseiller à la cour impériale do 
Lonji chevalier de la Légion d'honnear, 3 vol. in-8* • 



I0f MÉMOIRES 

soutenue est amplement rachetée par la bonne foi 
absolue et souvent touchante de Técrivain^ par son 
émotion communicative^ par les leçons utiles qu'on 
doit tirer du récit de sesépreurés. 

La carrière de M. d'Aiguy, racontée par lui-même, 
est en eSèt un d^s n^illeui:s docwnents qu'on puisse 
consulter sur Torganisation de notre magistrature. Ce 
sont nos insfitutions judiciaires en action, pour ainsi 
dire, et il est difficile de les voir ainsi à l'œuvre sans 
reconnaître combien la réforme en serait nécessaire. 
Disons cependant, avant d'esquisser brièvement cette 
instructive carrière, que M. d'Aiguy apportait dans la 
magistrature^ avec un grand fonds d'honnêteté et 
de bon vouloir , un naturel un peu * ombrageux , 
inquiet, timide , enfin une certaine maladresse et 
cette mauvaise chance obstinée qui peut s'attacher 
en ce monde aux hommes les plus recomman- 
dables. M. d'Aiguy nous raconte lui-même qu'assistant 
avec enthousiasme aux funérailles du général Foy et 
entendant Casimir Périer, qui .tenait un des enfants du 
général dans ses bras, s'écrier : o La France adopte- 
t-elle les enfants du général Eoyî » il vx>ulutcrier : Oui! 
oui/ comme tout le monde, mais qu'au milieu de son 
trouble ce furent les mots : Bis 1 bisl qui sortirent da 
sa bouche, si bien qu'il failht être maltraité par les 
assistants, et qu'il eut grand' peine à les convaincre de 
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sa méprise. Le souirenir de cette aoeûdcte nous a pour- 
stnm malgré nous pendant k lecture de i^es trois vo- 
ka&fc^, et nous avons cru^ iplus d'une fois, voir^ à 
côté de M. d'Aiguy la fée sisdigne qui ce jour-là lui 
avait fait tourner la langue. Itais un peu de gaucherie 
ei un peu de malheur ne neadent j^ suffisamment 
compte de la carrière de H. d'Aiguy^ auquel ne man- 
quait après tout aucuœ des qualités importantes de sa 
professitfi. Il y a d'autres enseignements à iirer de 
rhisiaife de ce nagistrat, courant^ pendant vingt-cinq 
ans/de place en place^ d'un bout à l'autre de la France^ 
iran^porté des bords de là Garonne aux bords du Rhin^ 
puis précipité des neiges de l'Alsace sur les .pls^esde la 
4i0F6(^ ramené enfin sur les iiiives du Rhône^ et jeté 
malgré lui, épuisé mais mécontent, sur un siège de 
cûBseiltei;, idiçgrâce imméritée a ses yeux comme aux 
yeux de ses amis, et qu'il raconte^ sans être ridicule, 
comme une catastrophe soudaine^ tant nos lois et nos 
mœurs ont curieusement interverti dans notre organi- 
sation Judiciaire l'ordre naturel des choses ! Nos lec- 
teurs nous pardonneront donc d'accorder à l'œuvre si 
intéressante et si originale de M. d'Aiguy plus d'espace 
et .plus d'attention qu'elle ne paraît d^abord en me- 
ntor. 

Le quiproquo du Père-Lachaise fut le début de 
M. d'Aiguy dans la vie politique; la révolution de 
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4830 suivit de près, et les premiers coups de fusil 
tirés à ses oreilles par un régiment de la garde royale 
causèrent au jeune Toulousain une émotion bien natu- 
relle : a Je frissonnais^ dit-il^ en Toyant sous leurs 
bonnets à poil le feu de leurs yeux diriger celui de 
leurs armes. » Ce premier trouble une fois passée le 
jeune d'Aiguy fit vaillamment son devoir, et combattit 
fort honorablement pour la charte; il a gardé de ce 
jour d'enthousiasme un bon souvenir; il appelle cette 
révolution a la grande bataille du despotisme contre la 
liberté d, et exhorte aujourd'hui son fils, s'il pouvait 
jamais arriver que la liberté fût menacée dans notre 
pays, à suivre son exemple. 

La révolution de 1830 fit M. d'Aiguy procureur du 
roi àMoissac. Dès ce moment, il nous fait entrevoir 
avec un certain mystère les épreuves qui lui étaient 
réservées; dès ce moment la crainte de ne pas avancer, 
ou , qui pis est , d'être révoqué malgré une con- 
duite irréprochable, commence à empoisonner son 
existence; dès ce jour, ces mots terribles : a D'Aiguy va 
sauter i» importunent son oreille. M. d'Aiguy, à peine 
installé, avait en effet soulevé des inimitiés puissantes 
en prenant très au sérieiix ses devoirs de magistrat et en 
poursuivant pour délit d'usure des personnes considé* 
râbles. Chaque gouvernement a ses faiblesses, et nous 
sommes trop tenté de croire M. d'Aîguy lorsqu'il nous 
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assure qu'il ne pouvait froisser un électeur influent 
sans mettre en péril sa carrière. 11 attribue à la guerre 
qu'il avait courageusement entreprise contre les usu- 
riers une grande part dans ses malheurs : « Sans cette 
'ardente sévérité, dit-il, je n'aurais pas été proscrit de 
ma terre nat^e, proscrit de mon ciel, pour aller porter 
de ville en ville, de climat en climat, mes regrets et mes 
plaintes... » Cependant le premier voyage de M. d'Aiguy 
fut assez court; il fut envoyé à Castel-Sarrasin, poste 
moins important que celui de Moissac; mais cette proxi- 
mité même des deux villes humiliait H. d'Aiguy et lui 
faisait paraître sa disgrâce plus amère : a On ne s'est 
pas borné à me déplacer, disait-il; on m'a mis au 
pilori sous les murs de Moissac. » Plus malheureux 
encore dans sa nouvelle résidence , insulté par un de 
ses substituts, injustement traité par son procureur 
général, H. d'Aiguy donne sa démission, puis veut la 
retirer, mais en vain; on l'accepte et on le nomme 
substitut du procureur du roi à Niort. Cette seconde 
disgrâce était plus profonde que la première, et voilà 
H. d'Aiguy entré dans ce qu'il appelle « le troisième 
acte du long drame de sa vie judiciaire. x> 

Le séjour de Niort fut cependant moins pénible pour 
M. d'Aiguy qu'il n'avait eu lieu de le craindre; mais, 
avec cette mauvaise chance qui ne cessait guère de le 
poursuivre, il n'eut pas plutôt mis le pied dans sa 
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noHrelle ffeWence, qiiTl y fat la canse Innocente d*un 
rniflheiir. M. 'Michel de Bourges se présentait, en ce 
moment-là même, à la députaCion; on ne croyait pas à 
^n succès, et le ministère ne paraissait nullement le 
redouter. Mais M. d'Aiguy s'avisa de lui faire une visite, 
^, bien qu'il eût soin de dire à H. Michel de Bourges 
que c'était l'ami et non pas le magistrat qui venait à 
lui, le bruit se répandit que tout l'ordre judiciaire était 
pour le candidat de l'opposition. M. Michel de Bourges 
fut élu, et ce ne fut pas M. d'Aiguy, mais le préfet, qui 
en porta la peine; on l'envoya régner dans le départe- 
ment des Basses-Alpes, le plus modeste de nos <iuatre- 
vingt-six petits empires. Pour M. d'Aiguy, il continua 
de remplir ses fonctions avec un éclat et un succès qui, 
loin de l'encourager, lui suggéraient les réflexions les 
{dus mélancoliques. 11 se demandait, en effet, après 
diaeun de ses triomphes d'audience, pourquoi il n'était 
pas avocat ; pourquoi, au lieu de se faire par la parole 
une situation indépendante, il consentait à traîner, dans 
une crainte continuelle, une médiocre existence; pour- 
quoi erîfin « il prodiguait l'or de ses belles facultés dans 
un des postes les phis modestes et les moins rétribués 
de la magistrature. » Mais ses regrets amers étaient 
mêlés du plaisir inévitable que donne le succès, et 
adoucis par 'l'espérance, à laquelle M. d'Aiguy ne pou- 
vait pas renoncer. 11 s'aidait d'ailleurs de son mieux, ne 
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se laissait pas oublier^ et paraissait de temps à autre 
dans les bureaux de la cbanceliene , où il ne recevait 
pas toujours un agréable accueil. Il parvint enfin, jus- 
qu'à un certain point ^ à se faire rendre justice; il fut 
nommé substitut du procureur général à la cour de 
Cûlmar, et; presque aussitôt, avocat général à Bastia. 

L'histoire du séjour de M. d'Aiguy en Corse lui a 
inspiré, au point de vue littéraire, la meilleure partie 
de son livre. La description du pays, l'étude du carac- 
tère des habitants, la peinture de leurs mœurs» le récit 
des accidents les mieux choisis pour mettre ces mœurs 
en lumière, sont d'un vif et sérieux intérêt, et nous 
voudrions pouvoir arrêter sur ces pages, vraiment 
remarquables, l'attention Su lecteur; mais c'est la car- 
rière si instructive de M. d*Aiguy, et non pas la Corse, 
qui est robjet de notre étude, et nous ne pouvons nous 
en écarter. Être avocat général, c'était un avancement; 
mais aller en Corse, c'était un exiL La joie de M. d'Aiguy 
était donc mêlée d'appréhension et de tristesse. Il ne 
savait où finirait son a odyssée judiciaire. » Il n'en 
traversait pas le plus agréable épisode; il ne pouvûit 
approuver la conduite de son procureur général, qjoi, 
de son côté, ne lui témoignait aucune bienveillance; il 
86 demandait donc, pour la centième fois , aquel démon 
l'avait poussé à entrer dans les fonctions publiques. » 
Quant à se tirer de la Corse^ il n'y fallait pas songer;. 
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celte fois, la chancellerie se montrait inflexible^ et le 
ministre de la justice répondait durement au malheu- 
reux solliciteur quMl n'obtiendrait rien que sur la 
demande de son chef. Bientôt les choses allèrent plus 
mal encore^ et le bruit d'une révocation prochaine vint 
de nouveau troubler M. d'Aiguy^ qui se rendait pour- 
tant le témoignage de n'avoir manqué à aucun de ses 
devoirs. Au lieu d'une révocation^ c'est la croix d*hon- 
neur qui tombe inopinément sur sa tête. Cette récom- 
pense même lui apportait un nouveau genre d'inquié- 
tude; n'était-ce point le signe qu'on était résolu à le 
le laisser toujours en Corse? n'était-ce point le sceau 
mis à son exil? Quelque temps se passe encore; la fi- 
gure du procureur général se rembrunit, et M. d'Aiguy 
reçoit de Paris la nouvelle de sa révocation, cette fois 
décidée et imminente. Il fait un vigoureux effort, envoie 
au ministère un mémoire justificatif qui arrive juste à 
temps; il est maintenu^ et c'est le procureur général 
qui va porter son humeur irascible dans une des cours 
les plus modestes du continent. 

H. d'Aiguy commençait à respirer sous un procureur 
général plus commode et sous un nouveau garde des 
sceaux qui avait accueilli sa visite avec bienveillance. 
Il n'était plus inquiet que de son avancement, qui était 
assuré, lui écrivait-on de Paris, s'il ne s'en tourmentait 
piastrop, ses demandes trop fréquentes étant le seul 
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grief qui pût lui nuire. C'est au milieu de ce calme 
relatif dans la vie de M. d'Aiguy qu'éclate la révolution 
de février. Il ne put s'empêcher de voir cet événement 
avec plaisir, et, aujourd'hui même, quMl s'accuse et se 
repent de son enthousiasme, il en confesse ingénument 
les raisons : a Mes disgrâces imméritées , mes souf- 
frances, mes luttes dont je n'étais jamais revenu que 
meurtri, les services si peu et si lentement récom- 
pensés de mon frère, tout cela avait entretenu en moi 
un germe d'opposition qui, sans me rendre infidèle à 
mes devoirs, avait sensiblement refroidi mon atta- 
chement à un ordre de choses qu'une admmistration 
plus morale et plus juste aurait fini, j'en suis sûr, par 
consolider parmi nous. Je n'avais donc qu'un pas à 
faire pour me ranger sous la bannière triomphante 
de la démocratie. Aussi étais-je prêt, et ma conscience 
n'attendait-elle que le moment où elle aurait à se 
prononcer... i> La conscience de H. d'Aiguy, ainsi 
préparée , était si impatiente qu'elle devança celle de 
tous ses collègues , et que son adhésion, trop prompte 
au gré de la cour et de son propre chef, fit planer sur 
lui l'affligeant soupçon d'avoir voulu remplacer" son 
procureur général. Tout en repoussant celte injuste 
accusation, M. d'Aiguy condamne lui-même dans ses 
Mémoires, non pas son adhésion trop empressée, mais 
le chant de victoire qu'il eut le tort d'entonner, dit- il, 

iO. 
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sur les ruines de la royauté au nom de laquelle il faisait^ 
la veille encore^ ses] réquisitions à la justice; et il 
avoue ; avec une honorable franchise^ que a sa dignité 
de magistrat s'éclipsa dans cette circonstance. » Il 
alla, d'ailleurs^ voir H. Marie et M. Crémieux aussi 
régulièrement qu'il allait voir M. Martin du Nord et 
H. Hébert. C'est dans Tantichambre de M. Marie que 
M. d'Aiguy laissa échapper le mot le plus curieux peut- 
être et^ à coup sûr^ le plus charmant de ses Mémoires. 
M. d'Aiguy trouva cette antichambre aussi encombrée 
de solliciteurs que sous la monarchie; magistrats et 
députés s'y disputaient le passage. La vue de cette 
sollicitation ardente^ persistant sous le régime républi- 
cain, remplit M. d'Aiguy d'une indignation involon- 
taire, et il ne put s'empêcher de dire tout haut, en se 
croisant les bras : a C'est donc toujours la même chose ! » 
La plupart, ajoute M. d'Aiguy, baissèrent la tête de 
honte, tandis que d'autres la relevaient de surprise. Il 
faut avouer que si les solliciteurs, un peu honteux de 
cette brusque leçon d'un confrère, avaient raison, ceux 
qu'elle surprenait un peu n'avaient pas> non plus, tout 
à fait tort. 

L'exil de M. d'Aiguy allait cependant finir. Au mo- 
ment même où, en revoyant Toulouse , son pays, il se 
demandait s'il était destiné a à vivre errant sur la 
terre,» M. QdilonBarrot^ devenui ministre de la justice» 
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TOidut Bien app^er Tavocat général àe Bastia aux 
mêmes fonetionsr près la cour de sa ville natale. 
1. d'Aiguy toncbait donc le port; hélas I ce n^était que 
pour un instant^ et un incroyable hasard allait de £?du- 
leau l'en écarter. Une vive contrariété Ta^aillit dès le 
premier jour. Son pi'emier président, qui avait lui- 
même un candidat préféré pour la place que M. d'Aiguy 
venait d'emporter, reçut si mal la visite d'usage du nou- 
veau venu, que tout rapprochement entre M. d'Aiguy 
et le chef de la cour en devint impossible , ou du moins 
quand M. d'Aiguy témoigna le désir de faire le premier 
pas vers une réconciliation, il entendit son procureur 
général lui dire : «Je ne vous estimerais plus si vous le 
faisiez; & bien, ajoute tristement M. d'Aiguy, que 
pour échapper au ressentiment de Tun il me fallait 
tomber dans le mépris de l^autre. » Mais un bien autre 
malheur était réservé à M. d'Aiguy. Le procureur gé- 
néral qui lui donnait ce mâle conseil quitta la cour et 
ftit remplacé par qui? par celui-là mênae qui, en Corse, 
avait si mal traité H. d^Aiguy et avait failli plusieurs fois 
briser sa carrière. H. d'Aiguy espéra d'abord que son 
ancien chef de parquiet se montrerait généreux envers 
un collègue « qu^avaient flétri tant de misères ; » mais 
il fût vraiment accablé en ^ voyant peu de temps après 
déplacé et envo^ à une cour de tf omièiiie elasse , à la 
cour d'Angers. 
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Ce fut à Angers que les événements de décembre 
485! vinrent surprendre M. d'Aiguy, qui accueillit le 
nouveau régime avec autant de satisfaction que les pré- 
cédents, car, après tout, la République ne Tavait guère 
mieux traité que le gouvernement de Juillet, En outre, 
l'Empire apportait à l'organisation de la magistrature^ 
par le décret sur la retraite, une modification impor- 
tante dont M. d'Aiguy ressentit bientôt la bénigne 
influence. Un mouvement considérable fut la consé- 
quence de l'application de la loi nouvelle, et M. d'Aiguy 
fut nonuné avocat général à la cour de Lyon. C'était un 
avancement sensible, qui rendit un instant à M. d'Aiguy 
l'ardeur et Tespoir de ses jeunes années. 

M. d'Aiguy fait un brillant tableau de cette cour de 
Lyon dont l'avait rapprocbé son errante carrière. Il 
parle avec des éloges mérités du passé et du présent 
de cette illustre compagnie, de M. de Chantelauze, de 
M. Devienne, et enfin de M. Gilardin dont il dépeint 
avec d'heureuses couleurs le noble caractère et la haute 
raison. Hais le bonheur de réussir dans cette cour 
n'était point réservé à M. d'Aiguy, et c'était là même 
que devait l'atteindre cette catastrophe finale qu'il nous 
lait pressentir depuis le début de cette histoire sans 
nous laisser précisément deviner ce qu'elle peut être. 
Le premier signe néfaste qui inquiéta H. d'Aiguy dans 
son nouveau poste, ce fut son immobilité même, pro- 
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longée au delà de son attenle et au delà de ses vœux. 11 
pouvait se croire inamovible, tant il voyait le flot 
perpétuel de l'avancement passer à côté de lui sans 
Tentraîner. 11 était bien éloigné cependant d'entrevoir 
lé coup dont il allait être a la victime, b— « Je continuai 
de voguer, dit-il, sur cette mer incertaine où Ton 
n'est jamais plus près de la tempête que lorsqu'on 
jouit d'un calme profond... La terre se réveillait; [les 
rives de la Saône et les bords du Rhône fleurissaient 
à l'envi et entouraient déjà la cité de verdure. Quel 
mystère d'impression se passe en nous sous de telles 
influences dévie et de bonheur! Eh bien, un jour que 
je revenais d'une excursion au milieu des champs^ un 
ami m'apprit rétrange nouvelle, la nouvelle à peine 
croyable que...» Cherchez quel peut être ce malheur 
qui atteint M. d'Aiguy au milieu decet éveil du printemps, 
ce malheur que n'a signalé aucun signe du ciel, aucun 
trouble dans la nature. Ce ne peut être, pensez-vous, 
que cette révocation qui planait sur la tête de M. d'Aiguy 
pendant tout le temps de sa carrière. H. d'Aiguy, mal 
instruit de ce qui se passait, n'aura pas cette fois couru 
à temps pour raccommoder le fil qui tenait l'épée sus- 
pendue sur sa tête, et l'épée sera tombée. En un mot, 
a M. d'Aiguy a sauté, » pour employer l'expression 
qui, dès son premier parquet, venait inquiéter son 
oreille. Vous n'y êtes pas; M. d'Aiguy était tout sim- 
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pletnent fait cooseiller à la cour^ et c'est là Tirréparable 
malbfiur qui l'a si «mdaioemeiit trapfié* 

Remarquez^ de grâoe^ que ce n'est pas seulement 
par M. d> Aiguy que cette nomination est placée au rang 
d'une infortune, d'un ooup immérité du sort; c'est 
ravis de ses amis, l'ayisdu public, l'avis de tout le 
monde. Il est aussitôt accablé de compliments de con- 
doléance, a Je ne vous parle pas, dit-il, des protec- 
tions^ d'intérêt' que je reçus dans ce cruel moment. » 
Quant à lui, « quelle que soit sa douleur de se voir im- 
molé, i> il se rend justice et se console par le témoi- 
gnage de sa conscience, a Jamais, dit-il^ je ne m'étais 
plus observé; jamais aussi mes actes n'avaient été 
plus irréprochables. Quelle3 avaient été pour la jus- 
tice les conséquences de ce dévouement sans bornes? 
Au criminel, je n'avais pai; eu d'acquittemeate; 
j'avais même eu des condamnations dans des affaires 
capitales... b Enfin tout était dit, et M. d'Aiguy se 
trouvait conseiller après vingt-cinq ans de combats et 
de voyages. c< Je ployai mes ailes pour toujours, et, 
revêtu de cette toge qui devait être mon linceul^ 
j'allai m'asseoir à la suite de mes ncmveaux eol^ 
lègueSé » Un peu de terre sur la tête, ditje oesais où 
Pateal, et en voilà pour jamais ! 

Tel est oe livre, qui est un livre d^ bcmne foi. et qui 
nlen a que plus de prix pour tout Français qui sait lire» 
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4i» tf Aiguy est ^tfatemment tm ihomme debien/trte^ 
^pable d'ôtre un bon magîstr&t^ attaché à ses ^voirei. 
Jaloux rinême de sa dignité^ cultiTé^ ami des ttettres, 
gmve dansses ftctions, grayeijusqu^à la soleamté dans 
«on langage, et ces diverses qualités, nrises «u prisme 
li;?ec nos institutions judiciaires, ont abouti à cette des^ 
4inée et à ce livre. Lorsqu'on suit ce magistrat danssoi 
pérégrinations incessantes^ lorsqu'on voit cette crainte 
^ légithn&de ne^pas avancer ou de reculer continuelto* 
ment suspendue sur sa tète^ cette croix d'honneur qui 
tombe sur hii à la place d'une révocation imminente^ 
lorsqu^on assiste à la scène de son adhésion au gouveiv 
nement proT^oire^ lorsqu'on l'entend murmurer pres^ 
que à chaque page sous une forme ou sous une autre 
« qu'allais-je ,taite dans cette galère? » fie livre spiti-- 
tuel de M. Sarcef sur les misères d'un fonctionnaire 
obinoia revient involontairement à la mémoire^ et l'on 
se demande si ce n'est pas dans l'Empire du milieu que 
s'est écoulée cette existence. Que dire encore de celte 
catastrophe qui s'annonce mystérieusement dès les 
premières pages du livre, comme le célèbre secret de la 
Femme en blanc, qu'on poursuit pendant trois vo- 
lumes, et qui n'est rien autre chose qu'une nomina- 
tion de conseiller de cour souveraine? Qu'y a-t-il de 
plus iostructif sur notre organisation judiciaire que 
cette estimation ingénue d'une place de conseiller faite 
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par quelqu'un qui doit s'y connaître? Veuillez remar- 
quer enfin que si M. d'Aiguy^ brisé par trop de décep- 
tions et par trop de voyages^ n'avait pas dit adieu à 
toute pensée ambitieuse^ il aurait encore une riche ma- 
tière de sollicitations, de crainte et d'espérance. Une 
présidence de chambre, un changement de résidence, 
la Cour de cassation pourraient très-légitimement ex- 
citer ses désirs; il pourrait donc se retrouver encore 
une fois au ministère de la justice, attendant une au- 
dience, et comme il n'y serait probablement pas plus 
seul que jadis, il pourrait s'indigner de nouveau, se 
croiser les bras et s'écrier : a C'est donc toujours la 
même chose? » Pour nous, qui conciUons avec un grand 
respect pour la magistrature un vif et profond désir de 
voir améliorer nos institutions judiciaires, nous espé- 
rons fermement que ce ne sera pas toujours la même 
chose, et le livre si recommandabJe et si sincère de 
M. d'Aiguy y aura contribue. 



IX 

L'ARMÉE FRANÇAISE 



Qui peut traverser notre armée et la connaître sans 
être frappé des qualités particulières qui la distinguent 
si profondément des autres armées européennes et de 
toutes les grandes armées qu'a connues Fbistoire? Cette 
aroiée est une des créations les plus puissantes et les 
plus durables de la Révolution française; non-seulement 
Torganisation qui la soutient^ mais l'esprit qui Tanime 
en dérive directement^ et elle doit à cet esprit le rang 
qu'elle occupe dans le monde. 

Gomme tous les corps fortement organisés^ elle a une 
puissance d'absorption merveilleuse; aussitôt qu'elle 
reçoit un Français, elle en fait quelque chose ùe plus 
qu'un soldat, elle lui fait entrer dans l'âme et presque 

dans le sang tous les instincts de celte grande famille 

*** 11 
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qui a son histoire aussi bien que son génie; elle Tiin- 
prègne de tous les préjugés qui font sa force, de tous 
les souvenirs qui font son orgueil^ de toutes les rancunes 
qui font sa fureur. Voyez ce |eune paysan qui passe le 
bâton à la main^ les rubans au chapeau^ la chanson à 
la bouche. Il quitte le village pour le camp; dans 
quelques jours tous ne le reconnaîtrez plus^ il ne se 
reconnaîtra plus lui-même; il lui semblera qu'il a com- 
battu, aimé^ détesté, joui et souffert avant le temps où 
il était au monde. Il méprise des troupes qu'il n'a pas 
encore vu fuir, il en exècre d'autres qui ne Ton pas tu 
plier; mais le passé revit dans son âme, et il croit avoir 
des comptes à régler avec tout Tunivers. Aussitôt qu'il 
saura charger son fusil et pousser sa baïonnette , me- 
nez-le sans crainte à Tennemi, et, selon les circcm- 
stances, il le regardera avec la confiante gaieté d'un 
vainqueur de Valmy, ou se jettera sur lui avec la rage 
vengeresse d'un vaincu de Waterloo. 

Mais il trouve dans l'armée autre chose que ces san- 
glants souvenirs; il y reçoit dans ce qu'il a de meilleur 
l'enseignement de la révolution; il y apprend, par la 
vie de tous les jours, la j ustice et l'égalité . Malgré l'inévi- 
table sévérité de ses lois, malgré la rigueur de sa disci- 
pline, l'armée française est le véritable royaume de 
l'égalité et de la justice. L'avancement y est (ou y était 
naguère) le prix des longs services ou du courage secondé 
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parde& chances heureuse»; la faveor y est mcoBnne, nul 
privilège pour le nom ou la fortune. Cest la seule armée 
de f Europe où eu plus haut rang jusqu'au plus humble 
on ne doive son grade qu'à sa patience ou à son sang: 
c'est une armée de parvenus. L'égalité démocratique y 
substete au milieu de la biérarchte et de la discipline, 
en^ce sens que la siqétion n'entraîne point l'infériorité 
et que le commandement n'y peut être accompagné 
du dédain. La loi y est sévère, mais égale pour tous; 
elle dcmûne tout le monde et n'humilie personne; elle 
ne distingue point parmi ceux qu'elle gouverne; elle ne 
menace point les uns du bâton et les autres du fer ; elle 
les fdace tous, avec un égal respect pour la dignité 
humune, entre l'obéissance et la mort« 

Telle est l'armée française sortie des entrailles de la 
Révolution, trempée par vingt -cinq ans de guerre, 
éprouvée par l€S alternatives les plus extrêmes de 
succès et de revers. Aux derniers jours de l'Empire, 
elle offrait à l'admiration et à la terreur de l'Europe le 
type le plus accompli et le plus redoutaUsde l'homme 
de guerre qui eût encore paru dans le moade. Écoutez 
l'illustre Charles Bell, alors chirurgien militaire, 
raconter rimj^ession qu'il a ressentie à la vue des 
blessés français ramassés sur le champ de bataille de 
Waterloo : <r te reviens, dit-il, d'assister à l'installation 
des blessés français dans leur hèpitaL Ah! si vous les 
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aviez vus couchés tout nus^ ou à peu près nus, dans un 
rang de cent lits dressés par terre, quoique blessés, 
épuisés, battus^ vous diriez encore avec moi que ces 
hommes étaient bien capables de marcher sans obstacles 
de l'ouest de TEurope à Test de TAsie. Robustes et en- 
durcis vétérans, braves indomptés! si vous aviez ren- 
contré leurs regards fixés sur vous, si vous aviez vu ces 
yeux sombres et ces teints bronzés contrastant avec la 
blancheur des draps, ils auraient excité votre admira- 
tion. Ces hommes n'ont été transportés ici qu'après être 
restés plusieurs jours étendus sur la terre du champ de 
bataille; les uns mourant, les autres subissant d'hor- 
ribles tortures, plusieurs ne pouvant retenir le cri de 
leur angoisse, et déjà leur gaieté caractéristique reprend 
le dessus, a Ah ! ah 1 tu chantes bien, d dit l'un d'eux à 
son camarade, et il crie comme lui en guise d'accompa- 
gnement comique. Vous verrez dans mes notes quelles 
sont leurs blessures , mais je ne puis m'empécher de 
vous dire l'impression que produisent sur mon esprit 
ces formidables types de la race française *. y* 

Que ne donnerait-on pas pour avoir quelques traits 
aussi fermes et aussi vifs sur la physionomie des vété- 
rans d'Alexandre ou de César? Que de fois nous avons 



* Nous empruntons ce passage d'une lettre de sir Charles BeH 
à l'instructif et intéressant ouvrage que M. Amédée Pichot a 
publié sur ce grand physiologiste. 
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essayé de nous figurer ce que devait être le soldat 
romain vieilli dans les rangs et revenu dans son petit 
champ après avoir lutté corps à corps avec toutes les 
races et détruit à Tarme blanche toutes les armées que 
pouvait lui opposer Tancien monde ! Certes on devait 
voir^ dans un tel homme, un magnifique exemple de ce 
que rhabitude de soufirir et de combattre peut donner 
de force et de patience à la nature humaine. Le soldat 
qui avait suivi César des bords de la Tamise à Alexan- 
drie, en Espagne, à Pharsale, devait égaler en plus 
d'un point le vétéran endurci qui, après avoir renversé 
toutes les armées de l'Europe, venait enfin se faire ra- 
masser par Charles Bell dans les plaines de la Belgique. 
Hais Thomme moderne, disons mieux, le Français, rap- 
porte de tant d'épreuves une sorte de bonhomie et de 
mollesse de cœur inconnues à la sévère antiquité. Nos 
vieux soldats ne sont endurcis qu'en apparence; rien 
de plus flexible que ce morceau de fer, rien de plus 
facile à mouiller d'une larme que ce fier regard, rien de 
plus irrésolu, rien de plus enfantin au fond que ce 
caractère rompu par la discipline et habitué à Tobéis- 
sance. Les enfants ne s'y trompent guère et font d'eux 
tout ce qu'ils veulent. J'en appelle à tous ceux qui ont 
été élevés sur leurs genoux. 

Depuis la fin de cette grande et triste lutte qui a 
ouvert notre siècle, toutes nos guerres ont heureuse- 
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ment été courtes, et Ton ne vieillit plus sous le drapeau; 
mais nos jeunes soldats viennent de montrer de nou- 
veau qu'ils appartiennent à la race la mieux douée 
pour la guerre qui ait jamais paru sur les champs de 
bataille^ depuis ce premier jour de Tâge de fer où Tart 
de s'égorger a commencé à jouer un grand rôle dans le 
monde. C'est le don fatale si Ton veut^ mais c'est le don 
incontestable de notre nation que de se plaire à la 
guerre, que d'y respirer à l'aise^ et d'y exceller comme 
il arrive pour tout ce qu'cm aime. Au fond , la défiance 
qu'inspire à l'Europe le moindre mouvement de la 
France vient surtout de l'expérience terrible que l'Eu- 
rope a faite de nos qualités militaires et de notre goût 
instinctif pour la lutte^ même inégale* La crainte qu'une 
nation douée de la sorte inspire à ses vdsins fait en 
partie sa sûreté^ mais elle fait aussi son péril^ car si 
die est trop longtemps redoutée de tous^ tous forment 
bientôt le vœu de l'affaiblir. Si l'on veut qu'une telle 
force militaire subsiste sans exciter trop de terreur^ et 
partant trop de haine , il faut que le pouvoir qui en 
dispose soit doublement cmtenu : au dehors par le sen- 
timent de la justice, au dedans par la liberté. 



X 

UÂBMÉE ANGLAISE* 



Notre grand Bossuet (que M. Thackeray eût appelé 
ce jour-là un snob, et non sans quelque raison) n'a pas^ 
craint de dire dans une de ses plus belles oraisons fu-^ 
nèbres que la révolution d'Angleterre avait été accom- 
plie par la volonté expresse de Dieu pour sauver Tâme 
de Madame. Henriette d'Angleterre eût en effet été 
protestante sans la chute des Stuarts, qui la précipita 
en même temps dans le catholicisme et dans TexiL 
a Pour la donùer à l'église , dit Timperturbable et 
éloquent évêque^ il a fallu renverser tout un grand 
royaume ; si les lois de l'État s'opposent à son salut 
étemel. Dieu ébranlera tout TÉtat pour raffrancbir de 

1. L'Angleterre et la vie anglaise, par M. Alphonse Esquiro»» 
1 Tol. in«ia. 
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ces lois. v> Si cette façon de juger les évéDements hu- 
mains n'était point sujette à de nombreuses objections, 
et si, de plus, elle n'était pas tout à fait passée de mode, 
nous serions tenté de nous demander si ce n'est point 
pour convertir H. Esquiros à des idées vraiment Itt)é- 
rales, pour l'arracher à la superstition révolutionnaire, 
pour lui inspirer enfin les excellents -écrits qu'il nous 
donne depuis une dizaine d'années, que le ciel a permis 
la chute du gouvernement parlementaire en France et 
les événements imprévus qui ont jeté M. Esquiros dans 
la fortifiante épreuve et dans les salutaires méditations 
d'un long exil. La comparaison des anciens et des nou- 
veaux écrits de M. Esquiros est bien faite pour nous 
montrer comment un esprit naturellement sain et un 
cœur droit peuvent être entraînés loin du vrai, faute de 
lumières suffisantes, et ramenés au vrai par les seules 
leçons de Texpérience, par une vue plus équitable et 
plus étendue du monde où nous vivons. Les études si 
consciencieuses de M. Esquiros sur la Hollande et sur 
TAngleterre ne sont pas seulement de bons livres utiles 
au public, ce sont des œuvres honorables qui assurent 
à leur auteur l'estime et la gratitude des honnêtes gens. 
C'est sous la forme d'une exposition didactique que 
M. Esquiros a rédigé ses études sur la Tie anglaise; il 
suit successivement dans ses applications les plus im- 
portantes l'activité de nos voisins et il épuise un sujet 
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ayant de passer à un autre. Deux excellents essais sur 
l'armée britannique et sur les yolontaires remplissent 
la plus grande partie du volume que nous avons sous 
les yeux. Nous sommes loin de penser que les autres 
études contenues dans le même volume manquent 
d'importance ou d'intérêt ; le chapitre qui traite de la 
production du sel^ des salines du Cheshire et des usines 
de Sheffieldy la description si curieuse et si exacte des 
petits métîinrs de Londres méritent toute l'attention du 
public ; mais c'est le tableau des écoles militaires de 
nos voisins, de leurs arsenaux, de leur- armée régulière 
et de leurs volontaires qui attache le plus le lecteur et 
qui laisse l'impression la plus forte dans son esprit. 

Nous ne voulons point exposer en détail avec H. £s- 
quiro? l'organisation de Farmée anglaise, dire après lui 
comment elle se recrute, comment elle subsiste, quels 
sont les mérites et les défauts de sa constitution politi- 
que et de son tempérament militaire; nous aimons 
mieux examiner rapidement pourquoi Tarmée an- 
glaise^ telle qu'elle est, répond mieux que toute autre 
mix besoins du pays qu'elle doit servir, aux exigences 
et aux traditions de sa politique, à la [situation habi- 
tuelle et au rôle presque inévitable de TAngleterre dans 
les grands conflits qui agitent le monde. 

On sait que nos voisins s^enorgueillissent de n'avoir 

point recours à la conscription pour la formation et le 

11. 
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maintien de leur armée. Us enrôlent des soldats comme 
l'industrie recrute ses ouvriers, comme la marine mar- 
chande recrute ses marins^ par Fappât d'un salaire 
plus ou moins élevé et par Toffre d'une prime plus ou 
moins forte, selon les circonstances. Le mécanisme qui 
doit maintenir ce recrutement au niveau des besoins 
du pays est des plus simples : si l'on veut beaucoup de 
soldats on rend l'entrée de l'armée plus facile en abais- 
sant la taille exigée pour y être admis, et en même 
temps on élève la prime de l'enrôlement, afin Rengager 
plus de monde à s'y faire admettre ; veut-on au contraire 
réduire Teffeclif, on élève la taille et Ton abaisse la 
prime. Le recrutement de l'armée est donc soumis aux 
lois de la concurrence et s'y conforme ; il suit les va- 
riations de l'ofhre et de la demande et règle ses condi- 
tions sur ses besoins comme sur Tétat du marché. Il est 
cependant aisé de voir que si ce mode de recrutement 
peut sensiblement grossir ou diminuer Tarmée anglaise 
selon les besoins du pays, il ne peut en aucun cas h 
porter au delà de certaines limites ni servir à rassem- 
bler ces multitudes que l'usage de la conscription peut 
en un moment de crise mettre sous la main des États 
du continent. L'armée régulière de nos voisins est donc, 
par le mode même de sa formation, limitée quant au 
nombre, et n'est point comparable à ce point de vue 
aux armées de la France, de la Russie ou de PAutrii^fe. 
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Aoœi ne loi demande*t-on point les mêmes servkes et 
esi-élle destinée à un rôle tout différent. 

C^ie armée , rdativement peu nombreuse y n'est 
point , comme on le prétend volontiers pantii nous ^ 
une sorte èè propriété de Taristocratie ; elle n'est point 
eommandée par un corps d'otflciers fermé au mérite 
personnel. Les grades qui s'achètent sont entre les^ 
maiifô de la partie la plus riche de la bourgeoisie plus 
encore qu'entre les mains de la noblesse^ et aucune loi 
niatefâit l'avancement du soldat. Bien plus, le gouver- 
nement est jloujours disposé à mettre gratuitement les^ 
grades supérieurs à la disposition des sous-ofûciers qui 
s'en montreraient dignes. Hais c'est la volonté plutôt 
que la possibilité d'avancer qui fait défaut aux meilleure 
sous-officiers de Tarrnée anglaise; et s'ils sont enclins à 
considérer la canne du sergent comme leur bâton de 
maréchal^ c'est que l'inégalité des mœurs^ à défaut de 
l'inégalité des lois^ les tient à distance d'un corps d'offi- 
ders si diflPérent d'eux par l'éducation, par les habitudes 
et par la fortune. Si l'armée anglaise devait être menée 
par l'ambition et par l'enthousiasme, si elle devait 
être, comme chez nous, à un jour donné, la nation en 
armes, engagée dans de grandes aventures et portant 
quelque coup désespéré pour son existence ou pour sa 
grandeur, c^te difûcidté morale d'avancer et cette in- 
iiSèrfWX à f avancemeirt qui en résulte seraient fx)ur 
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l'armée anglaise de graves défauts et une cause de fai- 
blesse qui serait bientôt révélée par l'expérience. Mais 
tel n'est point le rôle de l'armée anglaise dans le moode> 
et son organisation intérieure s'accorde aussi bien que 
le mode de son recrutement avec la tâche spéciale dont 
elle est ordinairement chargée par le pays. 

Quelle est, en effet, la destinée de Tarmée anglaise 
telle que l'histoire nous la montre dans le [passé, telle 
que la réflexion nous la fait entrevoir dans l'avenir ? 
Cette armée peut être appelée à rendre trois genres de 
services auxquels elle est éminemment propre et am- 
plement capable de suffire. Elle est envoyée au loin 
pour concourir à la garde des colonies 5 elle est en partie 
conservée en Angleterre pour servir de point d'appui à 
la milice et aux volontaires en cas d'invasion du sol na- 
tional; enfin elle peut être employée en Europe dans 
les guerres continentales où l'Angleterre aurait quelque 
motit puissant d'intervenir. Pour suffire à ces deux 
premières tâches, la constance et la solidité lui sont plus 
nécessaires que le nombre ; et quant à la troisième 
éventualité, celle de l'intervention dans une lutte con- 
tinentale, elle n'a pas besoin non plus d'être très-nom- 
breuse, car elle n'est pas exposée à soutenir seule le 
poids de la gu^re. 

On ne verra jamais, en effet, pas plus qu'on ne Ta vu 
(tans le passé, l'Angleterre entreprendre une guerre de 
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conquête sur le continent, méditer contre un voisin 
quelque coup terrible, se charger seule de la régéné- 
ration d'un peuple ou de l'abaissement d'un autre, con- 
cevoir enfin quelque entreprise isolée où le secret des 
préparatifs, la promptitude de Taction, la puissance 
irrésistible du choc soient les éléments indispensables 
du succès. La politique étrangère de TAngleterre décide 
naturellement de sa façon de faire la guerre. Ambitieuse 
hors de TEunçe, TAngleterre ne peut être sur notre 
continent que la gardienne de l'équilibre ; son armée 
n'est donc autre chose que Vappoinl toujours prêt d'une 
coalition. Venir en aide en temps opportun aux puis- 
sances les plus menacées, les soutenir dans leurs re- 
vers, inquiéter au milieu de ses prospérités Tambition 
du plus fort, le tenir longtemps en échec sur quelque 
point favorable à une opiniâtre défense, lasser sa main 
et importuner ses yeux en attendant un retour de for- 
tune, et frapper alors quelque grand coup avec Taide de 
tous ou de plusieurs, voilà la forme habituelle de Tin- 
tervention de l'Angleterre sur le continent, voilà le rôle 
de son armée. 

Cette armée suffit à ce rôle et y excelle. Si on veut se 
la représenter dans l'attitude qui lui est naturelle, dans 
Taecomplissement le plus exact ou le plus héroïque de 
sa tâche, il faut la voir tantôt retranchée à Torres- 
Yedra^pour donner à TEurope le courage de se sou- 
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lever, tantôt décimée à Waterloo pour donner aux 
Prussiens le temps d'accourir. Notre armée, contemplée 
elle aussi, dans son rôle naturel et dans la destinée 
que lui fait le plus souTent notre politique, offre à 
notre esprit des images bien dîfiérenles. Nous la voyons 
tantôt précipitée sur Tltalie à travers les Alpes ou sur 
TAllemagne à travers le Rhin, tantôt concentrée et 
tendue comme un traH prêt à partir ep face des côtes 
de TAngleterrei tantôt forfant les pert^ des grandes 
capitales du coatinent, tantôt défendant pied à pied 
notre frontière, toujours employée enfin, soit à faire 
réussir quelque grand dessein par la seule force de ses 
coups, soit à repousser l'Europe conjurée contre notre 
indépendance ou soulevée par notre ambition. Deux 
armées vouées par la situation et par la politique de 
leur pays à des destinées si différentes ne peuvent 
puiser dans les mêmes éléments la force qui leur est 
nécessaire ; la constance, la discipline et le sentiment 
du devoir doivent soutenir Tune dans toutes les 
extrémités; le nombre, Texaltation, le sentiment de 
Fégalité, Tambition personnelle et Tamour de la gloire 
doivent rendre Tautre capable de tout entreprendre. 
Et Ton peut reconnaître que le temps et les insti* 
tuUons ont admirablement accommodé chacune de 
ces deux armées à leur tâche particulière, et les 
oai pour ainsi dire adaptées, comme des annes bien 
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choisies, à la maîn du peuple qui doit en fafro usage. 
Bien que différents de l'armée régulière par leur com- 
position et par leur rôle purement défensif, les corps 
de volontaires, dont nos voisins s'enorgueillissent au- 
jourd'hui avec Juste raison, sont formés d'après les mê- 
mes principes, et n'offrent pas à nos yeux un spectacle 
moins digne d'intérêt* Cest pour aider l'armée régu- 
lière dans une de ses fonctions les moins importantes, 
c'est pour la seconder, sinon pour la remplacer dans la 
défense du sol national, c'est pour la rendre plus dispo- 
nible au dehors en assurant la sécurité du dedans que 
se sont formés ces.corps de volontaires qui couvrent 
aujourd'hui l'Angleterre, et que leur utilité durable fera 
survivre à la défiance passagère dont ils sont sortis. 
Curieuse défiance, si on la rapproche des sentiments 
bienveillants de la grande majorité des Anglais pour le 
gouvernement actuel de la France I A Dieu ne plaise 
que nous en fassions à nos voisins un sujet de reproche, 
car ils ne peuvent guère se montrer plus jdoux de 
notre liberté que nous-mêmes, mais il est certain 
qu'ils ont accueilli sans déplaisir et qu'ils voient en- 
core aujourdliui sans regret le changement si pro- 
fond qui s^esi accompli, il y a une dizaine d'années, 
dans les institutions de notre pays. Cependant cette 
sympathie si générale et si déclarée des Anglais 
pour nos inslitations nouveHes est accompagrée, non- 
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seulement d'un ardent désir de conserver les leurs, 
mais d*une préoccupation de plus en plus vive pour le 
maintien dc^ leur indépendance. Il faut se garder, en 
parlant d'un peuple si religieux, de toute comparaison 
capable de blesser sa délicatesse théologique ; cepen- 
dant nous serions tentés de dire que les Anglais éprou- 
vent aujourd'hui pour le gouvernement de la France 
les deux sentiments que le catéchisme réclame de nous 
à regard du Seigneur : l'amour et la crainte. Leurs 
discours et leurs actes sont inspirés par ces deux sen- 
timents, moins contradictoires qu'il ne semble, et ils ne 
veulent, quoi qu'on fasse, abjurer ni Tun ni l'autre. 
Les plus grands adversaires des dépenses militaires, 
MH. Bright et Cobden, épuisent en vain contre les ar- 
mements leur fastueuse éloquence ; sur ce point seule- 
ment ils perdent leur crédit habituel auprès d'une 
ignorante multitude ; on les applaudit lorsqu'ils disent 
qu'il faut continuer à aimer le gouvernement français ; 
on ne les écoute même plus lorsqu'ils ajoutent qu'il 
faut cesser de le craindre. Quoi qu'il en soit, celte dé- 
fiance obstinée a donné naissance à ces corps de volon- 
taires qui sont la fidèle image du pays dont ils veulent 
être le rempart. On retrouve, en effet, dans leur com- 
position, dans le choix de leurs officiers, dans les rela- 
tions de ceux qui s'y rencontrent, non pas cette fusion 
complète des classes etcet anéantissement absolu durang 
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qui est poursuivi chez nous comme uu état idéal, mais 
cette association et cette concorde des différents ordres 
de la société qui se remarquent chez nos voisins dans 
toutes les formes de la vie nationale et qui sont 
aujourd'hui le plus solide fondement de leur gran- 
deur. 



XI 



NELSON* 



Les moralistes se sont souvent demandé s'il pouvait 
jamais exister sur la terre un homme qui méritât vrai- 
ment I ) nom d'heureux. C'est à la recherche d'un 
homme heureux que Candide s'épuise inutilement en 
de longs voyages^ et il ne rencontre que des gens obs- 
tinés j non sans quelque raison, à se prétendre plus 
malheureux les uns que les autres. Le sage Solon^ auquel 
Crésus demandait; en songeant naïvement à lui-même, 
quel était le plus heureux des hommes^ accorde du 
moins à notre race une sorte de bonheur relatif, et 
donne le premier rang parmi les moins malheureux à 
Tellus TAthénien, qui vécut honoré de tout le monde 

1. Histoire de Nelson, d'après les dépêches officielles et sa 
correspondance particulière, par E. Forgues. 
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aa sein de sa patrie' florissante, cpiî périt en combattant 
peur elle, et qoî de ses derniers regards avait vu fuir 
Tennemi. Neteon étaft homme, et, pas plus que Tellus^ 
il ne pouvait être eompiétement heureux; il eut donc 
plus d'un jour de dégoût et d'amer découragement^ 
surtout au commencement de sa carrière ; mais si la 
p^on de son art et la conscience d'y être supérieur à 
tout le monde, si le dévouement incessant à la patrie 
joint à la joie orgueilleuse de Favoir plusieurs fois 
sauvée, si une soif dévorante de gloire abreuvée par . 
une ^oire immense, si un amour sans bornes, récom- 
pensé par un fidèle amour, si les acclamations de tout 
un peuple, si la reconnaissance de toute l'Europe, si la 
mort enfin au milieu de Tivresse d'une victoire cer- 
taine peuvent quelque chose pour le bonheur, Nelson a 
fait en ce monde une ample moisson de félicités, et, 
sans méconnaître en lui la marque ineffaçable de nos 
imperfections et de nos misères, on peut, en reposant 
sa vue avec quelque complaisance sur ce favori de la 
fortune, se laisser aller jusqu'à dire : Voilà donc wfin 
un homme heureux ! 

Ses débuts dans la vie furent pénibles, t»en que le 
goût de son état et le plaisir de se sentir chaque jour 
plus habile aient dû alléger pour lui ces premières 
épreuves. On se doutait peu alors de sa glorieuse des- 
tinée ; son onde ne s'était pas décidé sans quelque 
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répugnance à faire un marin de ce faible enfant^ tou- 
jours malade et peu préparé par la nature aux rudes 
travaux de sa nouvelle vie. Mais Nelson était déjà animé 
de je ne sais quelle confiance^ et M. Forgues a relevé dans 
rintéressante histoire de son héros des marques nom- 
breuses de sa foi précoce en lui-même. «Monsieur^ dit-il 
un jour à l'amiral Shirley qui traitait avec quelque dé- 
dain l'opinion d'un si jeune homme^ je suis du même 
âge que le premier ministre d'Angleterre et je me crois 
aussi capable de commander un vaisseau qu'il peut l'ê- 
tre de gouverner le royaume. » Ce fut vers la même 
époque que le futur roi d'Angleterre, alors duc de Cla- 
rence et servant à bord de la flotte^ vit pour la première 
fois Nelson^ et il n'oublia jamais Tim pression que lui 
laissa sa rencontre avec ce jeune capitaine, petit de 
taille^ singulier dans sa mise, d'un aspect bizarre et 
presque ridicule , mais plein d'un feu extraordinaire 
lorsqu'il était question de son métier, et paraissant dé- 
voré, sans la moindre afTectation, du désir de servir uti- 
lement le roi et le pays. Il faut moins attribuer aux scru- 
pules de Nelson qu'à sa haute opinion de la dignité de la 
marine et qu'à son amour jaloux de l'autorité ce mépris 
de l'argent et cette rigueur dans son service qui le ren- 
dirent alors odieux aux commerçants anglais de la Ja- 
maïque, et qui lui causèrent mille embarras. Il mainte- 
nait en effet le blocus tout autrement que ses collègues^ 
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qui s'enrichissaient par une coupable complaisance y il 
faisait son devoir en dépit de ses chefs eux-mêmes, et 
les menaces de procès et d'arrestation qui le poursui- 
Taient jusqu'à son bord ne l'intimidaient pas. Il revint 
en Angleterre, dégoûté de ce spectacle : a J'ai laissé tels 
et tels capitaines, écriyait-il, sur le chemin de la for- 
tune. D Pour lui il avait choisi un autre chemin. 

Il languit quelque temps dans son pays, se croyant 
méconnu, ouUié, persécuté même par ceux dont il avait 
blessé les intérêts et ne cherchant, disait-il, qu'une oc- 
casion de renoncer au service. Mais son mécontente- 
ment s'exhalait en paroles , et il gardait avec raison 
quelque espérance. 11 n'est pas de carrière où le vrai 
talent, joint à Tamour ardent du devoir, ne soit tôt 
ou tard remarqué et récompensé par ceux qui ont 
un intérêt suprême à chercher ces qualités précieuses 
et à s'en servir ; qu*est-ce donc dans une carrière où 
l'existence d'un homme supérieur est en quelque sorte 
une faveur du ciel accordée à tout un peuple ? Il n'exis- 
tait pas certainement deux Nelson en Angleterre, et, 
dans l'état troublé où se trouvait alors le monde, rien 
n'était plus régulier ni plus inévitable que le mouve- 
ment naturel qui devait porter à la tête de toutes les 
forces du pays l'homme le plus capable de le sauver. Ce 
fut le 12 janvier 1792 que cessa l'apparente disgrâce de 
Nelson et qu^il reçut le commandement de VAgamem^ 
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non. Ce bâtiment faosait partie de la flotte de lord Hood^ 
à laqudle on yenait de liTrer Toulon, L'amiral angla» 
détacha aussitôt VAgamemnon de Tescadre et chargea 
Nelson de porter des dépêches à la cour de Naples. Il y 
rencontra lady Hamilton^ et peu de temps après cou»* 
mença entre eux cette liaison qui ne deTdit être brisée 
que par la mort. 

Les amours de Nelson et de lady Haœiiton sont de- 
yenus un texte inépuisable de reproches pour les mo- 
ralistes dé r Angleterre. Les moralistes du continent ont 
aussi donné à cette occasion des preuT^ nombreuses 
de leur Tertu, et Ton en citerait plus d'un^ sinrtout 
parmi les écrivains démocratiques^ àfmi l'indignation 
éloquente n'a pu se contenir. Ajoutez à l'illégitiniité 
de cet amour que lady Hamilton était une ardente royar 
liste^ et qfie Ndson^ déjà l'ennemi de la Révolution^ le 
devint bien davantage par son dévouem^at absolu à la 
crar de Naples^ dont les intérêts étaient^ à la vérité, 
confondus avec ceux de son pays. Si Nelsos avait aimé 
quelque déesse de la raison ou Théroigne de Méricourt 
de belliqueuse mémoire, peut-être la démocratie lui 
aurait-elle mcmtré plus d'indulgence. 

Après tout^ Nelson est coupable, et il est impossible 
de Tabsoudre, mais T^reuve était bien forte, et s*il l'a- 
vait traversée im{Mmément; il ent été un saint aussi 
bien qu'un héros. Née dans la misère et âievéedans Ta- 
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bandcm^ âevenue après les plus tristas épreuTes^ la 
feBioie de ^ambassadeur d'Angleterre à If^pids et Tamit 
adorée de k reine CaroUne^ lady Hamiiten avait reçu 
de la nature une beauté irrésistUde qui lui axfAl fait 
une aorte de renimunée dans toute l'Europe et qui in* 
cirait au peuple même de Naples une embarntfsante 
adiniration. Nelson était loin d'toebeau. a Vous allez 
Yoir^ avait-on dit à lady Bamilton, un patit homme 
^ se ferait difficilemiasit passer pour un joli garçon^ 
mais q«î étonnera quelque jour le monde. » Peu de 
temps.mprès^ il fut dcmMement mutilé par la guerre. 
Ibis elle Taimait dncèrement et ne cessa jamais de Tai- 
mer. Elle Fenchaina à sa politique et lui conmiuniqua 
un j<mr son injuste fureur; mais elle était surtout 
éprise de sa gloire. Elle tomba évanouie en apprenant 
sa victoire d'Aboukir, et plus tard^ lorsqu'il hésitait à 
s'éloigner de leur paisible retraite en Angleterre^ ce fut 
elle qui l'envoya mourir à Trafalgar. Pour lui, il lui 
rapportait toutes ses pensées et vivait avec son image. 
€ Prenez garde à mon ange gardien », disait-il aux ma- 
telots qui descendaient son portrait dans l'entre-pont 
queues minutes avant cette lutte suprême. On peut 
<Hre qu'A l'aûnait à l'égal de son pays, et lorsqu'il fut 
mortdtement frappé, le nom de cette femme fut, avec 
celui de l'Angleterre, le dernier murmure qui s*échappa 
deseslàvres. 
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• Nelson s*était bien conduit à la Jamaïque ; il avait 
montré à Bs^a et à Galvi cette opiniâtreté dans Tau- 
dace qui était le trait particulier de s(m courage et qui 
devait faire de lui^ à bon droite un héros national^ mais 
ce fut la bataille du cap Saint-Vincent qui le révéla 
tout entier à FAngleterre, comme Aboukir devait le 
faire connaître à toute l'Europe. Il était sous les ordf*es 
de sir John Jervis et ne commandait qu'un vaisseau; ce 
vaisseau fit des prodiges^ et l'on sentait qu'il était dans 
la main d'un homme né pour communiquer aux antres 
la fureur guerière dont il était enivré. Nelson fût aus- 
sitôt nommé contre-amiral et reçut de son père cette 
lettre simple et touchante qu'on croirait volontiers dé- 
tachée de quelque historien de Tantiquité : a Je bénis 
Dieu de m'avoir conservé un fils tel que vous. Non- 
seulement les rares connaissances que j'ai ici, mais tous 
mes autres concitoyens m'abordaient dans la rue avec 
des paroles si flatteuses que j'ai dû renoncer à paraître 
en public. Bien peu de fils^ mon cher enfant^ sont par- 
venus à la hauteur glorieuse où vous ont porté vos ta- 
lents et votre bravoure avec l'aide de la Providence. 
Bien moins de pères ont vécu pour saluer de pareils 
triomphes. La joie que j'en ai ressentie a mouillé de 
larmes mes joues sillonnées de rides. Qui donc à ma 
place eût accueilli d'un œil sec des félicitations aussi 
unanimes? Partout, dans lesruesdeBalh, retentissent le 
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nom el les exploits de Nelson, aussi bien sur les lèvres 
du chanteur des rues que dans l'enceinte du théâtre 
public. B 

Après le bombardement de Cadix et Tattaq^e san- 
glante de Ténériife, où Ndson^ déjà privé d'un oeil, 
laissa son bras droit, il revint respirer un instant en 
Angleterre, puis repartit pour la Méditerranée que Bo- 
n^patte allait traver^r avec Tarraée d'Egypte. Est-ce 
faute de frégates, comme Nelson l'a répété sans cesse, 
est-ce à cause de la violente tempête qui faillit le faire 
périr qu'il laissa échapper Bonaparte et son armée, ou 
cette proie magpiflque lui était-elle dérobée par quelque 
ordre secret de la Providence? C'est ce que peuvent 
discuter jusqu'à la fin du monde ceux qui attribuent 
tout au hasard et ceux qui reconnaissent l'action d'une 
force supérieure dans la conduite des affaires humai- 
nes. Toujours est-il qu'on passa à cinq lieues les uns 
des autres, et que la moindre déviation de l'une des 
deux flottes eût singulièrement changé la destinée de 
l'Europe et notre propre destinée. Mais si le chef hardi 
de cette expédition et ses soldats devaient échapper à 
Nelson, leur flotte lui était du moins livrée. Comment 
il la détruisit presque entière à Aboukir, avec quelle 
audace heureuse il l'enveloppa contre toute attente 
avec quel héroïsme succomba notre pavillon, c'est ce 
qui est présent à toutes les mémoires, et ce sanglant 
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désastre, présage d'un désastre plas contplet encore, est 
une des gloires les plus douloureuses de notre patrie. 
La pensée de la mort accompagnait toujours Nelsott 
dans ces grandes journées, et cette fais encore la mort 
Tavait effleuré. Il avait été blessé à la tête et on TaYaH 
<;ru perdu. Un de ses capitaines ayant recueilli un mof^ 
ceau du grand mât de VOrient, le fit tailler en cercueil 
«t l'envoya à Nelson qui accueillit Toffrande avec une 
aimable gratitude. 

On peut apprécier, par Kvresse de l'Europe à cette 
grande nouvelle, la tireur m£lée de haine qu'inspirait 
alors la France. Nelson fut accablé de jn^sents par les 
souverains et poursuivi jusqu'à l'impertunité par l'en- 
thousiasme universel. Hais l'armée française était aussi 
redoutable sur le continent que Nelson sur les mers, et 
la cour de Naples, qu'on avait forcée de se déclarer 
contre la république, fut bientôt dans un extrtoie péril. 
On croit lire une page de l'histoire contemporaine eo 
repassant les tristes aventures de la cour de Naples, et 
de cette dynastie malheureuse oscillant sans cesse entre 
les renversements et les restaurations. 

La conquête de Naples n'était guère plus difficile que 
de nos jours; un beau corps d'armée de vingt mille 
hommes lâcha pied devant trois mille Français, après 
avoir, à la vérité, perdu quarante hommes. Le général 
napolitain ne manqua pas de se déclarer en temps op- 
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IprtuQ partisan de renaerni et poussé à lui tendre la 
main par une impulsioD irrésistible de la Providence. 
Nelson voyait avec un mépris méié de fureur tant d'im- 
prévoyance et de lâcheté. La Sicile^ qpi'il avaitconservée, 
lui servit de point d'appui pour reconquérir le royaume 
de Naples, qui d'ailleurs s'était lassé bien vite de ses 
nouveaux maîtres. On connaît Thistoire de la capitula- 
tion du capitaine Foote^ déchirée par Nelson^ qui ac* 
corda à la cour de Naples^ et surtout à lady Hamllton, 
de sanglantes représailles et Tinjuste exécution de Ga- 
racciolo. La révolution et la contre-révolution auraient 
fort à faire pour établir une balance exacte entre leurs 
mutuels excès dans ce genre^ et TEurope de cette épo- 
que, aigrie par les luttes prolongées de la politique et de 
la guerre, ressemblait assez à la Grèce que nous peint 
Thucydide. Les notions du juste et de Tinjuste y étaient 
violemment altérées, et de la civilisation la plus élé- 
gante on semblait brusquement tombé dans la barbarie. 
Après un retour triomphal en Angleterre et un 
court repos, nous retrouvons Nelson devant Copen- 
hague sous les ordres de sir Hyde Parker. Hais la force 
des choses mettait Nelson à la première place, et, à vrai 
dire, sir Hyde Parker eut assez de sagesse et de patrie- 
triotisme pour la lui laisser. L'attaque de Copenhague^ 
préparée par Nelson et exécutée avec cet acharnement 
inouï qu'il portait partout à la guerre, aurait pourtant 
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échoué sans son indocilité glorieuse. On sait que sir Hyde 
Parker^ découragé par la vigueur de la résistance et 
par tant de sang inutilement versé^ hissa pour toute la 
flotte le signal de la rétraite. Nelson, qui ne pouvait 
lâcher ainsi sa proie, refusa d'obéir : a le suis borgne, 
disait-il^ qui empêche que je ne sois aveugle? » Et^ au 
milieu d'un feu terrible^ plaçant sa lunette sur l'œil 
qu'il airait perdu : « Je vous assure, dit-il en riant à 
ceux qui l'entouraient^ que je ne vois pas le signal, o 
Un peu plus tard, parlant de la chance d'être pendu 
que sa désobéissance lui faisait courir^ il dit avec une 
simplicité plus admirable encore : « C'est leur affaire/» 
La sienne était de vaincre en dépit de tout, et il vain- 
quit. 

Nul ne songeait à lui reprocher sa victoire, et son pays, 
menacé par le camp de Boulogne, s'estimait trop heu- 
reux d'avoir un tel homme à opposer à Napoléon. Ce 
duel, où il s'agissait de savoir qui serait anéanti des dé- 
bris encore redoutables de la marine française et espa- 
gnole ou de la puissance anglaise, occupa Nelson tout 
entier et remplit les den\ières années de sa courte et écla- 
tante carrière. Nous ne le suivrons pas dans ces courses 
rapides, racontées avec une clarté pleine dMntérêt par 
M.Forgues,nousne décrirons pas les poursuites ardentes 
auxquelles le condamnait le génie inventif de Napoléon, 
qui se préparait avec un art si profond quelques heures 
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de supériorité dans la Hanche^ et qui n'en demandait pas 
davantage pour en finir avec TAngieterre. Nelson eut 
bien des jours d'angoisses^ lorsquMl cherchait inutilement 
l'ennemi sur ces routes inunenses où Fhomme ne laisse 
point de traces et que Fimage de la patrie menacée 
ou enyahie lui faisait bondir le cœur. Après de longues 
fatigues, il rentra découragé en Angleterre; mais il y 
respirait à peine depuis quelques jours, lorsqu'on vînt 
lui dire que les escadres combinées étaient à Cadix et 
qu'il pouvait les y aller chercher. Rattaché plus qu'il 
ne devait à la vie par le bonheur, il parut hésiter un 
instant en songeant aux douleurs d'une séparation si 
prompte après une si longue absence, et convaincu 
plus que jamais qu'il allait à la mort. Ce fut lady Ha- 
milton elle-même qui vit sur le front soucieux de 
Nelson la trace de ce combat intérieur et qui lui dit : 
« Je ne m'y trompe pas... vous songez à ces flottes en- 
nemies que vous avez cherchées si longtemps, et aux 
droits que vous avez sur elles, d et elle lui conseilla de 
partir. Il partit donc au milieu d'un concours immense 
et des adieux enthousiastes du peuple anglais qui avait 
mis en lui son espérance et qui attendait de lui son 
salut. 

Il s'éloignait avec la certitude intime de ne point 
revenir, et ce curieux pressentiment sitôt justifié donne 
aux derniers jours de cette glorieuse vie une solennité 



extraordioaûre. La ^tuaiion eUe-même était soleaoelle, 
car le sort de TAngleterre dépendait de ce combat, et 
une défaite^'pouTait livrer la patrie. En présence de 
rennemî et qudques minutes seulement avant de le 
joindre, Nelson écrivait ses dernières volontés et sa 
pensée suprême : « Puisse le grand Dieu que j'adore 
accorder à mon pays et pour le bien de toute TËu- 
rope une victoire glorieuse et complète l Puisse-i-elle 
n'être ternie par la mauvaise conduite de personne^ 
et puisse Thumanité^ après la victoire > être le trait 
caractéristique de la flotte anglaise! Pour moi, je 
remets ma vie à mon Créateur. Bénis soient par lui 
les efforts que je vais faire pour servir fidèlement 
mon pays! Je lui abandonne ma destinée et la juste 
cause dont la défense m'a été remise, o — Puis il légua 
è sa patrie^ qui répudia cet héritage, lady Hamilton et 
leur fille Horatia, et par une dernière insfùrsUion, hissa 
le célèbre signal : a L'Angleterre compte que tout le 
monde fera son devoir, d On sait le reste^ ce refus de 
changer son uniforme qui le désignait aux coups de 
l'ennemi, cette balle qui le renversa pendant qu'il se 
furomenait impassible au milieu du feu, ces heures 
d'agonie allégées par la joie patriotique d'une immense 
viçtcnre. De telles scènes iie sont pas rares à la guerre, 
et la mort hér(NM]ue de nos marins à Aboukir avait eu 
buelque chose de flm imposant encore; mais on repose 
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Tol(mtîecs ses regards sur de tels spectacles> puisqu'ils 
atténuent ce que la guerse a d'affreux, en nous mon- 
trante découi^ert left plus nobles parties de Tâme hu- 
maine. 

Toutes les actions de Nelson, toutes ses pensées peu* 
YeM se ramener à deux sentiments qui dominaient en 
lui tout le reste : ranonr de sa profession et l'amour 
de son paysi Cette parfaite simplicité de son esprit flt 
l'unité de sa conduite et la simple grandeur de sa vie. 
Son patriotisme, conmie il arrive le plus souvent chez 
nos heureux voisins, avait quelque chose de religieux^ 
ou plutôt sa religion faisait pariie de son patriotisme, et 
il associait d'une manière inséparable dans son cœur et 
sur ses lèvres Dieu, le roi et le pays, inclinant à penser 
que la principale fonction du premier était d'assurer le 
succès et la prospérité des deux autres. Il était sincère- 
ment royaliste, et sa lutte prolongée contre la Révolu- 
tion Tavait attaché de plus en plus au parti tory ; mais 
il était royaliste et tory à la façon anglaise, et il écrivait 
à un de ses amis» à propos d'une contestation entre 
Tartillerie et la marine, a Grâce à Dieu, mon cher Trou- 
bridge, le roi hii-même ne saurait prévaloir contre 
un acte du parlement, b Nous avons remarqué l'es- 
pèce d'acharnement et la soif de destruction qu'il por- 
tait dans la guerre. C'est bien, si Ton veut, un trait du 
caractère national^ mm plus profond chez lui que chez 
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tout aotre. Nulle victoire ne lui paraissait complète et 
ne le laissait tranquille, si quelque débris de Tennemi 
lui avait échappé. Quatre bâtiments français s'éloignant 
à sa vue de la baie ensanglantée d'Aboukir, il se déses- 
pérait de ne pouvoir les atteindre : « Si je mourais 
maintenant^ écrivait-il à l'amirauté, je suis sûr qtt^m 
trouverait empreints sur mon cœur ces trois mots : 
Faute de frégates. Je ne puis dire à qeel point je 
souffre de n'en point avoir. » On entrevoit , dans 
cette plainte, après un tel triomphe, toute son avide 
fureur, et il semble que jamais oiseau de proie plus in- 
satiable n*a erré sur la surface des eaux. 

On ne peut guère exagérer Timportance du rôle qu'il 
a joué en ce monde et nous admettons volontiers qu'elle 
est hors de proportion avec son génie. Il a fait pleine- 
ment ce qui doit être la suprême ambition et ce qui est 
la gloire suprême de Thomme de guerre : il a sauvé son 
pays. Sa défaite aurait été, en effet, bien plus funeste 
pour l'Angleterre que toutes ses victoires n'ont été fu- 
nestes à la France. Car il ne faut pas oublier que, dans 
cette lutte maritime, les deux peuples mettaient un enjeu 
inégal. Pour TAnglelerre, il s'agissait de l'existence 
même, pour nous de plusou moins de grandeur. Vaincus 
sur mer, nous restions les maîtres du continent, et avec 
un peu de sagesse nous pouvions un jour contraindre 
l'Angleterre elle-même à reconnaître notre puissance; 
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mais une défaite maritime était en quelque sorte pour 
FÂDgleterre un signal de mort. Cette différence^ qui tient 
à la nature des choses^ subsistera toujours^ et c'est ce qui 
permet à la France de considérer sa marine avec un or- 
gueil tranquille» puisque» si nous devions revoir ces lut* 
tes mémorables» la victi^ de notre marine mettrait le 
comble à notr% grandeur» sans que sa défaite pût suffire 
à mettre en péril notre existence. Le gain d^une guerre 
maritime est donc pour nous hors de proportion avec 
les risques qu'elle nous fait courir : c'est une épée re- 
doutable qui peut se briser dans nos jmains et nous laisser 
désarmés» ce n'est point le bouclier sacré qui nous pro- 
tège, 

U en est tout autrement de nos voisins» et de là cette 
gratitude immense et cette gloire impérissable qui en* 
tourenlfUstement la mémoire de Nelson. Mais il n'en 
mérite pas moins d'êtra^connu et respecté par tous les 
peuples comme le modèle des qualités militaires les plus 
hautes et du plus indomptable courage» comme un sujet 
d'étude et un objet d'envie. Qu'importent à sa gloire les 
changements de la tactique navale» et ces progrès inouïs 
qui donnent d'avance aux futures guerres maritimes je 
ne sais quel attrait d'horrible curiosité? Depuis le jour 
où les Grecs et les Perses s'entre choquaient sur les côtes 
de Salamine, depuis le jour où cent mille Romains heur 
taient cent mille Carthaginois sur un champ de bataille 



flôttaQt en tq^ de Ut Sicile^ cointHen cTbommes^ emnbten 
de YMSseaux scmt deseendn» dans ce ▼aste cepeueil^ et 
ocrnibien de vieikoe» il doit dévider eacot^l Mais il 
laissa sunaager la renommée des plus grands de ces 
morts^ et la postérité la recueille. Aussi longtemps que 
k canon retentira snr les âete^ aussi longtemps que 
l'art de s'y rechercher pour se détruire et de précipiter 
ses semblables dans un sanglant abîme sera nécessaire 
à la sécurité des nations ou profitable à leur grandeur, 
l'oreille des hommes croira distinguer le nom deNeison 
parmi les éclios de la Méditerranée* 
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DE LA GUEEBE' 



«Écoutez ce qui vasuivre^ dous dit M. Proudbou 
dans les premièreg pages de son premier volume, 
el puis calomniez si tous Fosez ce que tous ne com< 
prenez pas. i» Nous n'avons aucune envie de calomnier 
H. Proudhon et nous ne le lisons jamais sans un vif 
désir de le comprendre; mais nous n'y parvenons pas 
toujours. Nous sommes bien éloigné de prétendre que 
cela est difficile et au-dessus de la portée du commun 
des hommes, mais cela est trop souvent au-dessus de 
la nôtre, et plus d'une expérience nous oblige à le con< 



Ce n'est pas que les écrits de M. Proudhon ne recè- 

^ La Guerre etla Paix^ recherches sur le principe et la Consti- 
tution du droit àen gens, par M. Prgadbon, % toI. iii-18. 
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lent dans leur profondeur aucune parcelle de vérité. 
Le plus souvent^ en dépit des apparences^ une vérité 
banale en est le fond; mais cette vérité est présentée 
avec une exagération si violente, poussée jusqu'à Tab- 
surde avec tant de persévérance^ enveloppée et obscur- 
cie avec tant de paradoxes, interrompue dans son dé- 
veloppement par des digressions si singulières, que le 
lecteur peut se croire en présence de quelque décou- 
verte importante si neuve et si.profonde qu'on a peine à 
la lui révéler. 

Telle est la méthode habituelle de H. Proudhon^ et ce 
livre en offre un nouvel exemple. Se souvient-on de 
quelques pages célèbres de M. Cousin sur la guerre, 
sur les conquérants, sur le résultat heureux de la plu- 
part des grandes victoires qui ont marqué dans les 
annales de Thumanité? Si la guerre a souvent inter- 
rompu le mouvement de la civilisation, il est incon- 
testable que la civilisation a souvent marché d'un pas 
plus rapide à l'aide de la guerre ; que la guerre a été 
jusqu'ici le seul moyen laissé à l'homme pour trancher 
certaines difficultés qu'aucune autorité ne saurait ré- 
soudre, et qu'elle les a souvent tranchées dans le sens 
de l'intérêt général et de la justice; que la guerre a sou- 
vent violé le droit, mais qu'elle crée des droits à son 
tour, et que ces droits nouveaux subsistent jusqu'à ce 
qu'ils soient détruits par une lutte nouvelle ; qu'elle 
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engendre donc la paix en constatant un certain équilibre 
ou une certaine inégalité de forceset en donnant ainsi à 
tous des raisonssuffisantes pour resteren repos jusqu'au 
jour où Ton peut croire que cette relation de forces a 
changé. Érigez ces remarques si simples et restreintes 
dans leur portée par les mille accidents de Thistoire 
et de la politique en théorie absolue ; établissez avec 
emphase le droit de la force et divinisez-le : dites que la 
guerre est une révélation religieuse, une révélation de 
la justice^ une révélation de l'idéal, que Thomme de 
guerre est plus grand que nature , que personne n'a 
jusqu'ici rien entendu à la théorie de la torce et de la 
guerre, et que, sur ce sujet, depuis Cicéron jusqu'à 
M. Hautefeuille, tout le monde a déliré; que la tactique, 
l'emploi de la ruse ou des armes perfectionnées à la 
guerre sont des abus, parce que le succès de ces moyens 
peut faire illusion sur la véritable relation des forces 
et troubler le droit supérieur qui en dérive ; critiquez 
à ce point de vue toute l'économie du droit des gens et 
toute la pratique des opérations militaires; ajoutez que 
la guerre est l'expression la plus incorruptible de notre 
<;onscience, l'acte qui nous honore le plus devant l'Eter- 
nel, qu'elle est une et trine comme Dieu, parce qu'elle 
contient en une seule nature trois radicaux; concluez 
enfin ce panégyrique en deux volumes d'tme institution 
si parfaite et si sublime en déclarant que l'humanité n'en 
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veut plus et qu'elle fait bien; promulguez toutes ces 
réYélations sur on ton d'oracle^ répétei-les sous mille 
forme» di¥effsement impérieuses, dans une langue 
véhémente^ souvent obseure et semée d'expressions 
bizarres^ et vous aure&. composé un traité de la guerre 
et de la pah qui n'avancera pas k science et qui la re- 
nouvellera encore moins^ mais qui, à cette époque in- 
dulgente pour les grands mots et prompte à admirer 
ce qu'elle ne peut comprendre^ ne sera pas inutile à 
votre réputation. 

La vérité n'est dans aucun excès; toute théorie qui 
abolit la distinction des guerres justes et (tes guerres 
inju^es^et qui confond la force avec le droit, est juste- 
ment repoussée par la conscience humaine. M. Proudhon 
prétend que la conscience humaine dépose en sens 
contraire; que la distinction entre la force et le droit 
est un raffinement des sages, ignoré de la multitude ; 
que la multitude {M*oteste contre ces vaines subtilités^ 
et qu'à ses yeux a la victoire est productrice du droit. » 
Nous ne savous<m M. Proudhon a vu celle foule si do- 
cile aux jugements de la guerre qui comparaît sans 
cesse dans son oavrage pour lui donner raison contre 
tout le monde, et pour affirmer, d'une voix plus puis- 
sante que les protestations individuelles, le diwt divin 
de la victoire. Il y a au contraire chez tous les peuples 
an désir instinctif de vivre cpii les porte à réerscr te 
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jugement de la gnerre quand il leur est défavorable, et 
à protester jusqtf au dernier soupir contre la Yîctoire la 
plgs légilinie si elle a porté atteinte à leur existence ou 
seulement à leur grandeur. M. Proudhon veut-il en 
faire Yexpérieneef II a écrit à la fin de son livre quel- 
ques pages remarquables sur Waterloo et sur les traité» 
de 1845; qu'il soumette ses conclusions au jugement 
de la multitude, et il verra si elle s'incline devant la 
vfctoire comme protectrice du droit et devant la force 
comme instrument delà justice. Et s'il pouvait remon- 
ter dans le passé, interroger les Espagnols qui ont va 
briser la puissance de Charles-Qiunt, les Français qui 
ont jm arrêter dans son cours Tambition de Louis XIV^ 
il reconnaîtrait peut-être que lorsqu'il s'agit de démêler 
ce qu'il y a de juste, ou, s'il l'aime mieux, de divin 
dads les jugements de la guerre, la froide raison des 
sages lui répondra mieux encore et démentira moins 
sa théorie que le cœur nc^ement ulcéré des multi- 
tudes. 

Y a-t-ii d'ailleurs entre les sages et M. Proudhon, 
entre ces doctrines qu'il traite avec tant de dédain et sa 
flëre théorie une si profonde différence ? 11 confond'^ 
il est vrai, pendant trois cents pages, la force et le droite 
et il affecte avec hauteur de les confondre, puisque 
c'est là toute l'originalité de son livre, et il faut bien 
que son livre soit original; mais lorsqu'il a l'occasion 
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d'expliquer ce qu'il entend par le mot force, ou du 
moins tout ce que ce mot recouvre à ses yeux d'élé- 
ments divers, il devient infiniment plus équitable, ^et 
Ton voit qu'il a fait entrer pour une large part dans la 
définition de la véritable force le bon sens, la modéra- 
tion et la justice. Franchir ses frontières naturelles, par 
exemple, vouloir anéantir une nationalité vivace, me- 
nacer l'indépendance générale, c'est, selon M, Prou- 
dhon mettre contre soi le droit de la force et aller au- 
devant du juste jugement de la défaite, et il confirme 
ce principe par le souvenir de Louis XIV et par d'au- 
tres souvenirs. Soit; mais n'est-ce pas aussi mettre 
contre soi la force du droit et s'exposer à la condaoïna- 
tion de toutes les consciences. Et si une telle entre- 
prise échoue, dirons-nous seulement, comme le veut 
H. Proudhon, que cet échec est juste parce que Tag- 
gresseur a manqué de force, ou ne dirons-nous pas à 
la fois que son échec est juste parce qu'il manquait de 
droit, et que son échec est naturel ou était nécessaire 
parce qu'il manquait de force ? De ce qu'on puisse man- 
quer à la fois de droit et de force, il ne s'ensuit nulle- 
ment que ce ne soient pas là deux choses distinctes et 
qu'elles ne puissent se trouver réunies sans se confon- 
dre. Ce qui prouve à merveille qu'elles sont distinctes, 
c'est qu'on les voit parfois séparées, et qu'on peut, quoi 
qu'en dise H. Proudhon, avoir la fcnrce sans le droit ou 
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le droit sans la force. N'a-t-on point vu, en eflél, des en- 
treprises du genre de celles que blâme Tauleur chez 
Louis XIV et chez d'autres conquérants, réussir d'une 
façon durable ? et alors que devient sa justice divine et 
infaillible de la guerre ? 

Mais, dit M. Proudhon, ce sont là des succès précaires 
et que la guerre détruit en dernier ressort. Il en est 
qu'elle ne détruit jamais et qui passent dans le train gé- 
néral du monde. Il en est d'autres qui durent des demi- 
siècles, des siècles entiers, et pendant tout ce temps l'on 
voit dormir votre suprême justice. Singulière justice 
d'ailleurs, que celle dont vous êtes forcé d'expliquer les 
égarements, en récusant comme un mélange adultère 
et comme un élément de fraude des procédés et des res- 
sources qui en sont inséparables, telles que la tactique, 
les richesses^ le perfectionnement et la supériorité des 
armes ! Les victoires obtenues par de tels moyens sem- 
blent à M. Proudhon entachées d'artifice et sujettes à 
cassation. Soit; mais on peut attendre longtemps l'ar- 
rêt réformateur du tribunal, et nous risquons de mou- 
rir dans l'incertitude si la justice d'une cause ne peut 
être autrement reconnue et proclamée. Grâce à Dieu, la 
conscience humaine ne reste point ainsi en suspens à 
travers les siècles; elle ne relève point dans ses juge- 
ments sur la conduite des peuples ou de leurs chefs de 
ces arrêts douteux, mobiles, révocables, desquels on 
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peut^ selon H. Proudhon lui-même, incessamment ap- 
peler. Elle discerne et définit dans le passée comme dans 
le présent^ ce que H. Proudhon se plaît à confondre ; 
elle dit : « Telle guerre est juste^ telle guerre est sage- 
ment conçue, lelle guerre est heureuse ; » elle voit ces 
divers caractères tantôt réunis et tantôt séparés dans les 
guerres dont elle garde le souvenir; et si elle remarque 
que la sagesse et le succès marchent ordinairement de 
compagnie, rien ne lui montre que la justice et le suc- 
cès soient irrévocablement enchaînés Tun à Tautre, en- 
core moins confondus, au point de prendre la même 
figure et le même nom. 

La force, manifestée par la supériorité dans la guerre^ 
n'est donc pas le droit ; elle ne le constate pas comme 
le prétend M. Proudhon ; il n'est pas même exact de 
dire qu'elle le crée, comme nous Pavons dit au com- 
mencement de cet article, si Ton ne s'empresse aussitôt 
d'ajouter que c'est un droit relatif, sagement reconnu 
par les hommes^ afin d'éviter un plus ^rand mal qui 
est la continuation ou le renouvellement immédiat de 
l'état de guerre. Mais cette reconnaissance formelle ou 
4acite 4es conséquences de la victoire^ cet acquiesce- 
ment au résultat de la force qui entretient et prolonge 
Ja paix dans le monde n'implique nullement que ce ré- 
sultat soit juste^ et qu'en se manifestant avec assez d'é- 
clat pour s'imposer à Tesprit de tous, la force ait con- 
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stalé OU créé le droit du même coup. La fonce n'a^ dans 
ce cai^ constaté qu'elle-même^ et ce qu'elle a créé, c'est 
un intérêt général à ne pas tenter inutilement ou pré- 
maturément de détruire son oeuvre. Ce sentiment et 
cet intérêt, exprimés par des traités solennels, méritent 
le respect de tous et permettent, lorsqu'on en parle, 
d'employer le nom de droit et de justice. Hais c'est un 
jeu de mot qui serait réprouvé par la conscience univer- 
selle que de confondre ce droit et cette justice impar- 
faite que les nations s'administrent selon leurs forces et 
qu'elles tolèrent selon leur intérêt avec ce droit et cette 
justice dont nous portons l'imagéen nos âme^ et qui doit 
régler nos actions et nos jugements. De tels traités peu- 
vent être conformes à ce droit et à cette justice que re- 
connaissent nos consciences; ils peuvent aussi s'en écar- 
ter sensiblement et devenir par là moins respectables 
sans qu'on puisse cependant leur refuser le mérite d'ex- 
primer et de sanctionner la situation qui les a fait naître 
et de maintenir ainsi la paix parmi les hommes. Hais 
ils ne sauraient contenir plus de justice que la victoire 
dont ils sont sortis, et si cette victoire est inique ou si 
on en abuse, notre sagesse les respecte en même temps 
que notre conscience les condamne : on peut leur obéir 
et les détester. 

Parlons donc simplement et raisonnablement de la 
guerre. Elle peut servir à défendre le dr oit; mais le 
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succès qu'elle donne n'est ni la manifestation ni la 
source du droite et parfois il Fopprime. Elle peut hono- 
rer notre nature et la porter à des extrémités sublimes^ 
mais elle n'en est point la perfection ni Tattribut le 
plus divin^ ni même Faction la plus noble. Elle a tour 
à tour blessé et réjoui la conscience, préservé et détruit 
la liberté. Elle a sa racine indestructible en nous-mê- 
mes, comme toute les grandes formes de Taclivité hu- 
maine, et elle exista d'abord entre les hommes, entre 
les familles, entre les tribus; nous Favons fait reculer 
en l'ennoblissant, et d'ordinaire elle ne sévit plus qu'en- 
tre les nations. Elle déplaçait jadis les bornes des héri- 
tages; aujourd'hui elle ne déplace plus que les bornes 
des frontières qui, faute d'une justice supérieure, ne 
peuvent être fixées et maintenues que par l'épée. Mais 
c'est une folie ou un sophisme que de prétendre qu'en 
ce genre de procès il n'y a point de victoire pour les 
plaideurs injustes, ou, ce qui est pire, que les arrêts 
sanglants qui les terminent ne font que manifester le 
bon droit. 

Ce qui est vrai, ce qui offre quelque consolation aux 
âmes généreuses, c'est que depuis environ trois siècles 
la guerre tend plutôt à garantir l'indépendance des 
peuples qu'à les confondre, comme on Fa vu jadis, 
sous un seul maître. Fatale depuis ce temps à toute 
ambition excessive, à toute domination trop étendue^ 
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elle a écarté du moade moderne la grande cause d'avi- 
lissement sous laquelle a succombé la civilisation anti- 
que. Elle a constitué et soutenu contre leurs propres 
faiblesses, quelquefois contre leur espérance, divers 
États, brillant d'une inégale lumière, mais doués d'une 
vitalité profonde, incapables d'être absorbés par un seul 
maître et consumés de la même décadence. Â ce point 
de vue, elle est la gardienne toujours armée des libertés 
du monde, puisqu'elle suspend ude perpétuelle menace 
sur la tète du plus fort, et que la crainte de ses justes 
retours impose la modération la plus grande à celui 
qui a remporté la dernière victoire. 

Mais comme les plus grands biens vont en compagnie 
des plus grands maux, en même temps qu'elle veille à 
l'indépendance extérieure des nations, elle rend leur 
liberté précaire. Elle les fait jouir d'un repos troublé et 
d'une sécurité ruineuse; tantôt elle les épouvante par 
l'image du danger et leur fait sacrifier à la raison d'État 
leurs garanties les plus chères; tantôt elle les enivre de 
pensées ambitieuses et les fait fléchir sous le poids et 
le prix de leur armure. S'il est vrai, enfln, qu'elle secoue 
parfois à propos leur âme et leur rende, en les fami- 
liarisant de nouveau avec la mort, quelque chose de 
leur ancienne énergiCi elle leur communique bientôt 
trop de violence et trop de souplesse, et leur inocule, 
comme un double fléau, l'habitude d'obéir et la passion 

13. 
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de commander. EUe menace ainsi d'empoisonner les 
peuples en même temps qu'elle les swaye, etiorsqu'elle 
dure^ elle corrompt en eux les sources de la vie, en 
même temps qu'elle les préserve de la mort. 

Ne considérons donc pas la guerre comme une in- 
carnation de la justice divine qui rendrait des arrêts 
toujours équitables, mais comme une extrémité dou- 
loureuse à laquelle nous réduisent Timperfection de 
notre justice impuissante entre les peuples, les condi- 
tions de notre vie terrestre^ la lutte incessante de nos 
intérêts et de nos passions, et ce je ne sais quoi d'éter- 
nellement mobile et violent qui s'agite au f(Mid de 
notre âme, et qui nous ferait retrouver jusque dans 
TEden, si nous y étions replacés un seul jour^ une 
nouvelle vallée de larmes et dé combats. 



XIII 

L'ÉGLISE CATHOLIQUE ET LA LIBERTÉ * 



NiKis recommandoûe la lecture de ces deux volumes 
à ceux qui pensent qu'on ne peut être en même temps 
catholique et libéral. Certes on peut remarquer et si- 
gnaler dans ce recueil des études fort bien faites sur 
plusieurs questions importantes d'histoire et de criti- 
4]ue; l'auteur de ces pages est un écrivain distingué^ 
ingénieux^ maître de sa pensée et de sa plume^ élevé 
qinmd il le faut, et toujours au niveau du sujet qu'il 
discute ou de l'œuvre qu'il juge ; mais oe n'est point 
sur ces qualités littéraires, si heureuses qu'elles soient^ 
que tious voulons attirer en ce moment l'attention du 
leclemr. Miemi vaut hii rappeler, parce vivant exemple, 

1. QuesHons d$ religion et d'histoire, par M. Albert de Broglie 
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eh nos jours de confusion et de mensonge, qu'on peut 
aimer en même temps d'un sincère et constant amour 
la religion et la liberté. 

On accuse souvent les catholiques de désirer le réta- 
blissement de Tancien régime^ ou du moins d'en regret- 
ter la chute. Il serait difficile de trouver prise dans les 
écrits de M. Albert de Broglie pour une accusation de ce 
genre. La destruction de ce qui reste en Europe de 
Tancien régime y est annoncée presque à chaque page, 
et Tavénement rapide de la démocratie au pouvoir y 
est prédite avec une assurance que les démocrates les 
plus confiants n'ont pas toujours. Mais c'est précisé- 
ment parce qu'il croit à la victoire définitive de la 
démocratie et qu'il se préoccupe, avec une anxiété 
filiale^ de la place réservée à l'Église catholique dans 
ces sociétés nouvelles, que M. Albert de Broglie est 
ardemment et profondément libéral. 

L'ancien régime faisait une situation privilégiée à 
l'Église et, au milieu même d'une soumission univer- 
selle; elle pouvait se croire libre à force d'être protégée. 
Les sociétés nouvelles n'ont rien de semblable à offrir à 
l'Église; elles la courbent nécessairement sous le niveau 
commun. Ce n'est point à dire que les démocraties 
n'aient pas, comme les rois, leurs calculs et leurs ca- 
prices et qu'elles ne puissent se montrer, en certaines 
circonstances, plus ou moins favorables à l'Eglise ca- 
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tbolique ; mais que peuventreUes lui offrir en ces jours 
de clémence ou d'adulation^ d'ailleurs si passagers? La 
bienveillance d'un ministre des cultes^ la tolérance d'un 
préfet de police^ une libéralité inaccoutumée du bud- 
get, quelques pierres ou quelques tableaux de plus pour 
ses temples... L'inflexible égalité ne peut même souf- 
frir longtemps ces faveurs parcimonieuses; elle doit re- 
prendre son cours et ramener bientôt l'Église à la con- 
dition générale. 

C'est donc à la destinée et aux droits de tous les ci- 
toyens que se trouvent en dernier ressort étroitement 
unis la destinée et les droits de l'Église. Sa liberté fait 
partie de la liberté générale et en suit la fortune. Si tous 
les citoyens sont libres^ elle est libre. Si leur liberté est 
restreinte ou anéantie, même réduction^ même dispa- 
rition de la sienne. Elle vil alors^ comme le moindre 
citoyen^ de la tolérance du prince^ et l'aisance de ses 
mouvements se mesure sur la patience de l'État. Elle 
est libre dans ses mandements et dans ses chaires , 
comme on est libre dans les journaux et sur la place 
publique ; la voix de ceux qui la défendent dans les as- 
semblées nationales peut s'élever aussi baut^ mais non 
plus haut que celui qui combat pour la liberté d'un ha? 
meau ou pour la sincérité d'une élection. Telle est la 
condition que les sociétés démocratiques font à l'Église 
catholique^ et cette condition n'a rien que d^équitable* 
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Elle est amsi conduite à ne point séparer son «ort do 
ndtre, à voir dans les épreuves de la pak'ie^es propres 
épreuves^ à chercher uniquement dans le maûitien des 
droits de tous la garantie des libertés qui lui sont né- 
cessaires pour Taccoinplissement de sa tnts^on ter- 
restre. 

Bien plus^ il suffit d'un instant d'attention pour re- 
connaître que rÉglise catholique est plus intéressée 
qu'aucune autre association de citoyens au maintien de 
la liberté générale. Elle peut être opprimée plus qu'une 
autre et avant toutes les autres^ parce que sa puissance 
même^ scm organisation disciplinée^ son influence sur 
lésâmes, sont faites pour inspirer ime défiance particu- 
lière à l'esprit inquiet et dominateur des sociétés démo- 
cratiques. Le pouvoir redoutable qui sort ordinairement 
de ces sociétés «st impatient de toute résistance et ja- 
loux de tout ce qui est capable de lui en offrir. Lor^ue 
fÉglise se rencontre en son chemin, il s'eflbrce natu- 
rellement de la ga^er ; mais s'il ne peut la gagner tout 
à fait ni la conduire jusqu'au boni de sa volonté, il 
cherche à se faire obéir, et |»as8e aisément du ton le plus 
batteur au ton le plus iiqpérieiax. Quelles ^tranties res- 
tent alors à l'Église, si dte ne va les cbercltt^r 4aas sa 
part légitime «t inattaquable de la liberté commuae ? 
fit s! ce fonds <mnmtm a^ réduit à (»eu de tboaCs, ne 
«ouffirira-t^^e pomt omeyfiœeat de l'indigence unÎTer- 
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selle? Elle doit dooe s'appliquer autant que m>us à 
Bmifftenir ferme ser ses fondements ce saint asile des 
tibertés publiques qui peut seul désormais Tabt'iter 
contre l'injure du temps et le caprice des hommes, et 
quiconque y porte une main sacrilège devrait entendre, 
mêlées à la voix des bons citoyens, ses protestations et 
ses prières. 

Mais si par malheur FÉglise pouvait être accusée 
avec quelque apparence de raison d'avoir tenu une autre 
conduite, quel ne serait pas son embarras, sa confusion 
même, aux Jours de son épreuve ? Si elle a fait peu de 
cas des droits d'autrui, quelle sympathie éveillera-t-elle 
pour la défense de ses droits ? Si elle a loué la force 
avec intempérance, si elle Ta invoquée contre la parole 
de ses adversaires, quel recours lui restera- t-il contre 
la force , et comment osera-t-elle s'indigner qu'on 
étoaffe sa parole? «Où trouver un autel tutélaire, dit 
quelque part Spinosa, après avoir outragé la majesté 
de la raison? » Où trouver, sur la plaine nivelée de 
DOS sociétés démocratiques , un asile, un refuge, un 
l'empart contre le torrent des volontés de la ioule ou 
contre le caprice d'un de ses favoris, si l'on a condamné 
lattb^té? L'histoire du monde est pleine de retours 
écpitidales contre ceux qui ont méprisé le drott d'antre, 
^ qui, cTimagmaM avmr conelu un pscte durable afvec 
tefwoe, se soutirâtes aHer à fftdorer.Oinceiiqae a fift 
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ce liiarclié est frustré de son espérance^ et nul n'est 
tenté de le plaindre. On lui crie, au contraire : Tu t'es 
élevé une idole, qu'elle tombe sur toi et qu'elle t'é- 
crase 1 

Ces vérités si simples et si salutaires ont-elles servi 
de règle à l'Église catholique à travers les phases les 
plus récentes de notre interminable révolution? A-t-elle 
toujours compris sa situation véritable^ son intérêt 
permanent au milieu de nos épreuves? n'a-t-elle points 
comme tout le monde, sa part de fautes à se reprocher, 
et la matière lui ferait-elle défaut pour un bon examen 
de conscience ? Nous ne parlons pas évidemment ici de 
ces saints et modestes prêtres uniquement occupés de 
leurs devoirs et dignes seulement de la respectueuse 
gratitude des gens de bien, mais de cette portion élevée 
et intelligente de l'Église, qui parle et agit en son nom, 
et qui^ par la force même des choses, la représente au- 
près du pouvoir et du public. L'opinion catholique 
avait-elle des griefs sérieux à faire valoir contre le gou- 
vernement de Juillet, et, sauf la liberté de l'enseigne- 
ment qu'on lui faisait trop attendre, rencontrait-elle le 
moindre obstacle à ses plaintes, à ses entreprises, à ses 
conquêtes? A-t-elle été plus maltraitée par la Républi- 
que, et ne doit-elle pas à des assemblées républicaines, 
outre laUberté de l'enseignement, le rétablissement du 
soint-siége par les armes de la France? Et cependant le 
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gouvernement de Juillet, la République et surtout (ce 
qui est plus grave), les institutions qui étaient commu- 
nes à ces deux gouvernements n'ont trouvé nulle part 
dès adversaires plus ardents qu'au sein de Topinion ca- 
tholique. Il semble que la victoire même fût impuis- 
sante à épuiser le ressentiment de ce parti, et l'on* se 
demandait quand il aurait uni d'épancher le flot accu- 
mulé de sa haine contre les institutions libres. Les no- 
bles cœurs qui ont essayé, comme M. de Montalembert 
et M. Albert de Broglie, de tenir tête à ce torrent, 
savent mieux que nous quelle en était naguère encore 
Faveugle violence. 

Cet étrange spectacle a laissé dans Tesprit de tous ceux 
qui aiment la liberté, à quelque parti qu'ils appartien- 
nent, de profondes défiances. On s'est demandé avec 
inquiétude si le divorce était complet, irrémédiable, 
entre l'opinion catholique et les institutions libres, et 
ce que deviendrait la liberté dans notre pays, s'il lui 
était impossible de conclure en aucun temps une al- 
liance sincère et durable avec la religion. Lequel de ces 
deux grands intérêts de la société, de ces deux grands 
besoins de l'âme humaine doit succomber, s'il faut re- 
noncer à les satisfaire ensemble, si leur funeste anta- 
gonisme doit troubler incessamment nos progrès et 
déchirer incessamment nos cœurs? Il ne manque pas> 
au sein même de l'opinion libérale, de philosophes 
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qu^une telle difflculié n'inquiète ^ère^ et parée qu'ils 
^ passent eux-mêmes de Feligion, ils se figurent sans 
effort un État libre dans lequel sa faveur ou son inimi- 
tié seraient comptées pour rien. Cest Tiirre bcéê des 
affaires du monde et en étranger au sein de son pays 
que de se livrer à dételles chimères. Que ces prétendus 
sages se demandent seulement quel intérêt^ quelle pas- 
sion a ému un instant notre pays depuis une dizaine d'an- 
nées qu'il est entré dans le repos. Est-ce telle ou telle loi 
rigoureuse sur la presse^ sur la liberté individuelle? 
est-ce telle ou telle mesure financière? est-ce même le 
traité de commerce? Sans nous faire illusion sur l'état 
de l'opinion publique ni sur la courte portée de l'agita- 
tion qui se remarque à la surface du pays> il faut con- 
venir que les affaires de Rome ont donné à la France la 
seule émotion qu'elle ait ressentie depuis dix ans. 

Combien d'autres preuves il nous serait aisé de re- 
cueillir de la puissance que TÉglise catholique a gardée 
parmi nous et de son influence durable sur Tesprit des 
peuples ! Il ne faut point se laisser tromper en cette 
matière par la mobilité des circonstances <m par les 
justes retours de l'opinion. Ocû, il est certains jours 
où rÉgHse^ où la religion mêKhe pmaissent impopu- 
laires. Lorsque TÉglise peut être accusée, a¥ec quelque 
apparence de justice^ d'envahi^^Kient sur la société 
civile, lorsqu'on attaque avec violence, en s<m nom, 
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eetie partie des eonquèles de la Révolution à laquelle 
le peuple fraaçais est resté attaché du fond du cœur^ 
4elte que l^égaUté devant la loi^ le mariage civil et une 
certaine liberté des cultes» il se manifeste dans l'esprit 
populaire un yV mouvement d'inquiétude et de mé- 
contentement contre l'Église» et il est à peine besoin 
4'un efTori pour la faire rentrer dans le lit étroit que 
la Révolution lui «a creiné. Mais qu^on atiaque au con<- 
traire (ce qui ne s'est point encore yu depuis plus de 
quarante ans) quelque condition essentielle de Texis- 
(ence ou de la dignité de TÉglise» qu'on porte la main 
sur son organisation intérieure ou sur ses rapports lé- 
gitimes avec son cbef, et Ton verra aussitôt combien 
de liens se smit formés entre TÉglise et le peuple» et 
par combien de fibres» durcies ayec le temps, la religion 
de nos ancélres tient encore au cœur de la France. 

il n'est donc point de pouvoir, quelle que soit son 
origine ou sa forme, qui n'ait à traiter avec la religion et 
qui n'ait un puissant intérêt à bien vivre avec elle. Que 
les amis de la liberté ne l'oublient donc jamais> il n'est 
point indifférent de savoir ce qu'on pense et ce qu'on 
veut dans l Église, et quelle résistance ou quel concours 
peut y trouver un gouvernement libre. Dieu nous garde 
de lui demander jamais ce que, par toute la terre et 
dans tous les tepips» les pouvoirs absolus lui deman- 
dent ! Nous ne voulons ni d'une molle docilité» ni d'une 
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complaisauce intéressée^ ni d'une adulation vaine. Bien 
au contraire^ il nous faut des catholiques assez jaloux 
de leur liberté pour s'intéresser à celle de tous, assez 
soigneux de la dignité du sacerdoce pour comprendre 
qu'elle ne peut subsister, comme celle de tous les ci- 
toyens, qu'à Tabri de la loi. Il nous faut des catholiques 
qui se sentent blessés, comme M. de Broglie, si Ton 
empêche à côté d'eux un temple protestant de s'ouvrir 
ou si Ton ferme une école, et qui, dans toutes les parties 
de la vie publique^ voient l'Église attaquée le jour où la 
liberté générale est en péril. Alors seulement pourra se 
conclure entre la France de la Révolution et TÉglise, 
non plus une de ces trêves éphémères ou de ces alliances 
équivoques qui se sont nouées et dénouées tant de fois 
sous nos yeux, mais une paix définitive à Fombre de 
laquelle des générations, moins troublées que la nôtre, 
pourront grandir dans l'amour de la religion et de la 
patrie. 



XIV 

DISSOLUTION 
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39 octobre 1861. 

La société est faite de telle sorte que la richesse et 
la pauvreté y sont partout en présence; mais ce perpé- 
tuel contact a lieu le plus souvent dans des circonstances 
peu faites pour développer entre les riches et les pauvres 
ces sentiments de bienveillance et de concorde qui sont 
les fondements cachés de la paix publique^ et sans les- 
quels elle est toujours précaire. Le pauvre connaît sur- 
tout le riche sous la forme du maître qui l'emploie et 
qui lui mesure son salaire^ de l'administrateur qui le 
gouverne, du juge qui le réprime; il peut le trouver dans 
ces diverses rencontres plein de lumières et d'équité; 
il peut le craindre, le respecter, l'estimer même, il n'a 
aucune occasion de l'aimer. Il n'est rien, après tout, 
dans ces rapports nécessaires entre le pauvre et le riche 
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qui puisse combler rimmense intervalle qui les sépare^ 
rien surtout qui puisse diminuer dans le cœur du pauvre 
cette inévitable amertume que laisse aux âmes les plus 
pures le spectacle de la répartiUon capricieuse des biens 
d'ici-bas. 

La politique ne peut rien pour apaiser ce soulèvement 
intérieur, elle tend plutôt à Fexciter; La charité seule y 
peut quelque chose, et surtout cette charité p^sonnelle 
et vivante qui visite et connaît le pauvre, qui Tassisle 
dans ses misères morales après avoir pourvu à celles 
du corps, qui purifie son foyer, qui reconstitue sa fa- 
mille, qui le suit dans ses travaux et dans ses peines, 
qui lui Mi reconnaître et sentir dai» le bienfaiteur le 
citoyen, Tami, le frère. C'est ainsi qu'au sein de nos 
villes populeuses se forment pour le bien de tous, entre 
la richesse et la pauvreté , des liens innombrables et 
^utaires; toile de Pénélope que déchirent brusque- 
ment nos révolutions et que reprend en silence la main 
infatigable et patiente de la charité. 

Comment la chiite, en face de cette tâche accablante, 
n^aurait-elle point appelé à son aide les forces que Tas- 
sociation ajoute à toute entreprise humaine? 11 existe 
donc des associations charitables; «elles ont leurs règles 
consacrées par une longue expàrience, et pour le main- 
tien de ces règles «m pouvoir central chargé d'ea 
assurer robservsttion. Telle était hier eacoi^e cette So» 
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ciété àè Saint- Vio€8ni-de-Paul , qui a tant fait dans 
notre pays pouir mettre la jeunesse des classes riches 
et éclairées en rdation directe et constante avec tes 
paayres. Nous n'entreprenons en aucune manière la 
défense de cette Société, et n^us ne préten&ms nulle^ 
ment garantir qu'elle n*ait jamais commis aucuitô 
laute ; mais il sufQt de parcourir ses règles pour ré- 
duire à leur juste valeur une bonne partie des ac- 
cusations sous lesquelles elle yient de succomber. On 
lui r^rochait, par e%emple^ de donner un caractère 
«Kclusif à ses charités et de les faire servir à la propa- 
gation de ses croya^ices religieuses. Rien n'eût été 
phis légitime que cette conduite; mais ce reproche 
même est ineitact^ et ai la Société de Saint-Vincent-de- 
Paul fôLigeait la pratique de la religion catholique de 
ton» ceux qui voulaient entrer dans son sein pour 
seeondr les pauvres^ elle n'exigeait rien de semblable 
en échange de ses bienfaits. Elle secourait volontiers 
des protestants et, plus souvent encore, des sectateurs 
de cette religion, si répandue en France, qui consiste à 
n'en avoir aucune. On lui reprochait d'êtrerinstrument 
du clergé; elle tenait toujours au contraire à rester 
Mbre de toute influence soit administrative, soit ecelé^ 
siastiqœ; aucun prêtre ne figurait à sa tête, et ses con- 
férences ont toujours voulu rester distinctes des^comttés 
de charité des paroisses aussi bien (pie des bureaux de 
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bienfaisance. On Taccusait enfin de se mêler de poli* 
tique ^ et nous ne prétendons point que ses membres 
n'aient point d'opinion politique^ ni que cette opinion 
soit en général conforme aux désirs du gouyernement 
ou aux nôtres^ mais la plus formelle de ses règles était 
la défense de mêler à la charité aucun acte touchant 
de près ou de loin à la politique. C'est grâce à cette sage 
interdiction que la Société de Saint-Vincent-de-Paul 
avait traversé heureusement jusqu'ici nos troubles 
civils^ et elle avait poussé cette réserve jusqu'à s'abs* 
tenir de faire dans son sein aucune collecte soit pour 
les victimes de Syrie, soit pour le denier de Saint- 
Pierre. 

Mais la Société n'est pas dissoute^ dira-t-on^ le gou- 
vernement veut seulement la réorganiser. Nous savons 
que c'est ainsi que cela s'appelle^ et que la langue 
administrative se confond rarement avec la langue du 
commun des mortels. On n'impose point silence à la 
presse, on la préserve de ses propres excès; on ne gêne 
point la liberté des élections^ on protège les électeurs 
contre l'erreur et le mensonge, etc., etc. Nous connais- 
sons ce dictionnaire, et ceux qui en font aujourd'hui 
si bon usage ne l'ont pas inventé; ils l'ont trouvé tout 
grand ouvert sur la table où se rédigent, depuis soixante 
ans, les actes de nos pouvoirs éphémères; ils le feuillet- 
tent à leur tour, et^ selon toute apparence, ils le laisse* 
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roDt à leurs successeurs. Hais Tabus des mots ne change 
point la nature descboses, et enleyerà la Société de 
Saint-Yincent-de-Paul le conseil général qui en mainte- 
nait la règle et les conseils provinciaux qui en répartis- 
saient les ressources^ c'est purement et simplement la 
dissoudre. Il peut subsister encore des réunions isolées 
qui peuvent mettre^ si elles le veulent, leurs actes de 
bienfaisance sous le patronage de saint Vincent de Paul^ 
mais la communauté d'esprit et d'action qui existait 
entre elles a disparu : Fétre moral a cessé d'exister. 

Le gouvernement avait-il le droit de l'anéantir? Cela 
ne fait pas Tombre d'un doute^ et il est inutile d'in- 
sister pour mettre ce point en lumière. Bien plus^ 
supposons que la Société de Saint-Vincent-de-Paul se 
prête à la transformation qu'on lui propose^ qu'elle 
soumette ses nouveaux chefs à l'agrément du pouvoir, 
et que, contrairement à ses maximes indépendantes ^ 
elle devienne désormais une branche^ un département 
de la bienfaisance publique; son existence en de viendra- 
t-elle plus assurée? Nullement. L'administration pourra 
toujours la dissoudre ; une association autorisée n'est 
pas plus difficile à détruire qu'une association dont on 
tolère seulement l'existence. Il faut peut-être employer 
d'autres termes, adopter une autre formule, prononcer 
quatre mots de plus; mais si Tarrêt est plus long, le 
coup porté n'en est ni moins rapide ni moins sûr. 
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Tel est réiat de la loi; le gouTernement ne Ta pomi 
faite, il Ta reçue de ses prédécesseurs et il en use à son 
gré. N^oublions pas cependant que cette loi^ comme bien 
d^autres du même genre^ pesait jadis moins lourdement 
sur nos têtes par cette simple raison que le contrôle 
toujours présent du pouvoir parlementaire et le droit 
d'interpellation dans les deux Chambres prévenaient le 
plus souvent chez nos ministres responsables la tenta» 
tion d'eiaercer indiscrètement cet immense pouvoir. Ce 
contre-poids a disparu^ et nous engageons cewi qu*a^ 
flige la dissolution de la Société de Saint-Vincent-de- 
Paul à faire ici leur exanfien de conscience. Ne se sont- 
ils jamais surpris à trouver la liberté importune et trop 
bruyante? N'ont^ilsjamaisconçu cette mauvaise pensée, 
qu^après tout la tribune et la presse ne feraient guère 
défaut à ceul qui dévouent leur vie à de bonnes œu- 
vres^ et que le silence de la place publique serait plus 
favorable que nuisible à la bienfaisance et à la prière? 
Cette leçon était^elle pour eux tout à fait inutile, et ne 
faut-il point, après Tuniversel découragement qui a 
saisi la société française, que toutes les opinions et Ims 
les intérêts aient senti tour à tour et par expérience 
^inestimable prix de la liberté t 

Mais^ en attendant cette conversion générale, les dé- 
positaires de l'autorité administrative peuvent exercer 
le pouvoir considérable dont nos lois les ont investis 
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sans rencontrer dans leur chemin aucun obstacle. Tout 
le monde en a Tinstinct, et de là cette importance signi- 
ficative qui s'attache à leurs actes et à leurs paroles. On 
sent combien l'intérêt public est engagé dans leur façon 
de voir et d'agir^ et tout ce que peut exercer d'influence 
sur nos affaires telle ou telle inclination de leur esprit. 
Us sont donc Tobjet d'une attention générale et conti- 
nuelle ; et s'ils font plus de promesses qu^ils n'en peu- 
vent tenir^ si les déceptions suivent de près les espé- 
rances, s'ils changent trop facilement de maximes^ s'ils 
sont emportés çà et là par les circonstances, n'a-t-on 
point lieu de craindre qu'ils manquent de la princi- 
pale vertu du gouvernement, celle qui porte le beau 
nom de modération et qui consiste à ne point user de 
tout le pouvoir dont on dispose, à ne point réagir trop 
brusquement contre les contrariétés qu'on endure? Et 
si cette crainte était fondée, n'aurait-on point aussitôt 
le sentiment d'un péril public ? car plus on étudie les 
1(HS qui nous régissent, plus on reste convaincu que la 
garantie de nos biens les plus chers est dans la modéra- 
tion de ceux qui nous gouvernent. 



XV 



LES JUIFS^ 



On a beaucoup écrit sur l'histoire des juifs modernes^ 
mais jusqu'ici aucun ouvrage n'a attiré sérieusement 
de ce côté l'attention du public. Basnage peut être con* 
suite avec fruit par tout le monde, mais il ne peut être 
lu avec plaisir par personne. Sous la Restauration, à 
l'époque où Ton publiait en résumé l'histoire de tous les 
peuples, M. Léon Halévy a écrit une histoire intéres- 
sante, mais beaucoup trop courte^ du peuple juif; enfin 
M. Bédarride nous offre aujourd'hui sur le même sujet 
un ouvrage auquel il a évité avec raison de donner le 



1. Les Juifs en France, en Italie et en Espagne ; recherches sur 
leur état depuis leur dispersion jusqu* à nos jours, par M. Isaac Bé- 
darride, bâtonnier de l'Ordre des avocats à la Cour impériale de 
Montpellier. Un vol. in-8*. 
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nom d'histoire. Ce n'est, en effet, qu'une collection im- 
partiale et savante de faits et de dates à laquelle manque 
complètement le lien du récit et qui est faite évidem- 
ment pour nous instruire sans prétendre à nous inté- 
resser. L'estimable travail de H. Bédarride n'en restera 
pas moins comme un élément utile de cette histoire 
curieuse qui se mêle à celle de tous les peuples sans s'y 
confondre^ et qui ne finira sans doute qu'avec celle de 
l'humanité. 

a Le monde a découvert de nos jours^ a dit quelque 
part M. Disraeli^ qu'il est impossible de détruire les 
juifs. La tentative de les extirper a été faite sous les 
plus favorables auspices et sur la plus large échelle. De 
temps immémorial^ les moyens les plus puissants dont 
l'homme dispose ont été employés à cette fin. Pharaons 
égyptiens^ rois assyriens^ empereurs romains, croisés, 
princes barbares, inquisiteurs, tous ont déployé toute 
leur énergie pour y parvenir : bannissements, expul- 
sions, captivités, confiscations, tortures raffinées, mas- 
sacres immenses, tout un curieux système de coutumes 
dégradantes et d'ignominieuses proscriptions qui au- 
raient brisé le cœur de tout autre peuple a été mis en 
usage et en vain. Les juifs, après tous ces coups, sont 
probablement encore plus nombreux aujourd'hui qu'ils 
ne l'étaient à Jérusalem à l'époque du règne de Salo- 
mon. On les trouve dans tous les pays et prospérant 

14. 
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dans pres(|Qe tous...» L'histoire passée des juifs et leur 
état présent justifient le fier accent de ces paroles. Ad- 
. mis, depuis la Révolution, à une complète égalité sur 
Ja terre de France, introduits dans le libre parlement 
d'Angleterre, souffrant encore ^elques vexafioiis in- 
justes sur quelques parties du continent, mais voyaat 
aussitôt leur cause prise en main et leurs oppres- 
seurs flétris par Topinion du monde civilisé, les 
juifs peuvent montrer avec orgueil leurs sanglantes 
annales et dire : Nous avons lassé les honunes comme 
le temps. 

Ce n'est pourtant que le monde moderne, ou plutôt 
le moyen âge, qui a menacé sérieusement leur exis- 
tence, ou, ce qui revient au même, leur religion, insé- 
parable de leur existence. Les anciens n'en voulaient 
qu'à leur nationalité. C'étaient des rebeUes et oon fs& 
des réprouvés que poursuivaient ^i eux les i»!eoiiâ*s 
ampereurs; et quand leurs révoltes étaient noyées dans 
le sang, rien n'empêchait leur cuHe de fleurir librement 
jusque dans Rome. X'empire romain ne se piquait point 
d'orthodoxie et dcHAnait Thospitalité à toutes tes reli* 
gions avec une ms^estueuse indifférence. Ne cherchant 
nullement à conviertûr l'infidèle, n'ayant ii aiu:uB degrà 
Ja^nUi^e prétention de régénérer le monde, orat^ste 
de leur liberté, les jujis occupaient paisiblanent leur 
place dan» cette vj»^ di^^rsité de odles que le UffOsL- 
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teur aoUque^oHffrait sans répugoance et qu'il confou- 
ctoU parfois dans soo respect 

Mais le christianisme, qui était sorti de leur sein, les 
accabla de maux^ et^ comme la fleur qui tombe pour 
faire place au fruit, les juifs faillirent disparaître sous 1^ 
créati^i puissante qu'ils avaient enfantée. Le christia- 
nisme les «jotraina d'abord dans ses malheurs et les 
écrasa plus tard de sa prospérité. Enveloppés avec les 
•chrétiens dans les premières persécutions, les juifs fu- 
rent ensuite les premières victimes de cet inexorable 
besoin de convertir, qui esl le fond de toute société 
cfaréti^ne. Quoi de plus naturel que leur incrédulité 
parût alors un scandale ! On comprenait à la rigueur 
que le Romain, le Grec ou le Barbare, étrangers aux 
traditions qui avaient précédé le Christ, éloignés de la 
scène de tant de merveilles, tout occupés de divinités 
antiques et de superstitions séculaires, fussent indiffé- 
rents à la bonne nouvelle ou refusassent de croire qu'jun 
nouveau Dieu était né dans le monde poiur en chasser 
tous les autres. Hais que les juifs eux-mêmes, que les 
aérateurs d'un Dieu unique, que les dépositaires de 
tant defiropbéties, que les téoïoins de tant de miracles 
anciens ^^ nouveaux déclarassent à la face des nations 
qu'ils n^avaient poiAt vu le Messie^ et qu'après la venue 
et le supplice du Christ ils l'attendaient encore, voilà ce 
qui étaitao^d^saus de rintdligeia^ et 4e ia patience des 
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premières sociétés chrétiennes; et aussitôt que la puis- 
sance temporelle leur fut donnée, elles en usèrent pour 
briser par la force ce prodigieux aveuglement. Ce fut 
la force elle-même qui se brisa contre ces têtes dures 
auxquelles le Dieu d'Israël avait si souvent reproché 
leur opiniâtreté; et, selon la fière devise adoptée plus 
tard par la réforme, cette enclume devait user bien 
d'autres marteaux. 

Après les vexations cruelles et savantes du Bas-Em- 
pire, les juifs essuyèrent la première fougue de la foi 
barbare. La vive et juvénile imagination de ces peuples 
avait trouvé son aliment dans Thistoire primitive du 
christianisme plus encore que dans ses dogmes, et la 
réalité des scènes de la Passion les enivrait parfois jus- 
i,n*à la fureur. Chaque mouvement populaire, chaque 
explosion de la foi religieuse entraînait pour les juifs 
des épreuves nouvelles. On se souvient des affreux mas- 
sacres qui signalèrent le départ des premiers croisés. 
Uidée que tout était permis contre les juifs, et que leur 
faire violence était une œuvre de piété, s'était fait jour 
dans Tesprit des plus sages et des meilleurs des hom- 
mes. Écoutons saint Louis^ causant avec Joinville : 
« Encore me conta le bon roi que une fois advint que 
au moutier de Clugny 7 eut une grande disputatîon de 
clercs et de juifs, et que là se trouva un chevalier vieil 
et ancien, lequel requit à l'abbé d'icelui moutier qu'il 
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eusl un peu d'audience et congé de parler, ce que à 
peine lui octroya. A donc le bon chevalier se lève de 
dessus sa potence qui! portait à soi soutenir, et dit qu'on 
lui flst venir le plus grand clerc et le plus grand maître 
diceux juifs, ce qlii lui fut fait. El le chevalier lui va 
faire cette demande : Maître, répondez; croyez-vous en 
la Vierge Marie qui porta Notre Sauveur Jésus-Christ 
entre ses flancs, puis en ses bras, et qu'elle Ta enfanté 
vierge et soit mère de Dieu? Et le juif lui répond que de 
tout ce il ne croyait rien. Et le chevalier lui dit : Moult 
follement avez dit, et êtes très fol hardi quand vous, qui 
ne le croyez, êtes entré en sa maison et son moutier; 
et vraiment, fit le chevalier, présentement vous le com- 
parerez. Et il lève sa potence et férit le juif bien étroit 
sur l'ouïe, tant quMl le coucha à terre, renversé. Et, ce 
voyant, les autres juifs y vont lever leur maître tout 
blessé et s'enfuyent. £t pour ce demeura la disputatibn 
des juifs et des clercs finie. — Lors vint Tabbé à icelui 
chevalier et lui dit : Sire chevalier, vous avez fait folie 
de ce que vous avez ainsi frappé. Et le chevalier lui ré- 
pond : Mais vous avez fait encore plus grand folie 
d'avoir ainsi assemblé et souffert telle disputation d'er- 
reurs, car céans avoit moult grande quantité de bons 
chrétiens qui s'pn eussent allés tous mécréans pour 
l'argut du juif. » — Aussi, vous dis-je, me fit ce roi, 
que nul, s'il n'est grand clerc et théologien parfait, ne 
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doit disputer aux juifs^ mais doit rbomme lay> quand 
il ouït médire de la ici ckrétiôone^ défendre la chose;^ 
son pas seulemeiit.de psurotes, mais à boune épée iran- 
ehante^ et en frapper les mécréans et médisans à travers 
le corps tant qu'elle y pourra entrer. )» Lorsque saint 
Louis parlait ainsi, comment devaient agir les autres ? 

11 était pourtant inutile <ie cbercber à convertir les 
juifs; les tuer était infructueux, les piller offrait un biea 
autre avantage. On ne tarda pas à s'apercevoir que^ par 
une sorte de privilège mystérieux, Pargenl affluait vers 
cette race persécutée. Menacés de tous côtés, incertain^ 
sur leur sort, iiors d'état de compter sur le lendemaii^ 
bannis de toitfe profession libérale, obligés d'abandon- 
ner sans cesse leur demeure et leur patrie, dépouillés 
par tous et à tout propos, réduits à cbercber les moyens 
de rendre leur fortune aussi transportable et aussi mo- 
bile que leurs foyers, Jes juifs furent naturellement 
conduits à inventer la lettre de change pour leur propre 
compte, et cette idée si simple et si ingénieuse profita 
bientôt à tout le monde* Us devinrent donc, par la force 
des choses, les banquiers de TEuropo, et, dans ce lomps 
nécessiteux, entre banquier et usurier la différence 
n'était pas grande. 

Ce fut alors un curieux spectacle que de voir les pou- 
voirs publics de ce temps-là flétrir l'usure et cm pro- 
fiter, poursuivre les juifs, mais principalement jMMir les 
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eôoteaiiidi^e à souffrir un partage régulier de leur gain. 
Un juif produisait tant par an on par trimestre à son 
seigneur, et les jmfs, considérés comme- instrument de 
production, devinrent presque aussitôt des objets dé 
vente et d'échange. On s'intentait des procès pour ré- 
damer la propriété de tel ou tel juif, relevant de tel ou 
tel domaine. Cependant l^or des juifs commençait à 
racheter leur sang, et l'on s'habitua à les épargner en 
les pillant et en les insultant par toute l'Europe, excepté 
en Espagne, où la violence des passions religieuses et 
tel longue amitié des juifs avec les Mores les livrèrent 
longtemps encore aux persécutions de l'Église et à la 
haine du peuple. 

Ce qui donna quelque repos aux juifs, ce qui ouvrit 
pour eux une ère de paix et de prospérité relatives, ce 
fut la réforme, parce qu'elle détourna sur elle-même 
l'animosité de l'Église et de la multitude. Il semble 
qu'il soit nécessaire aux peuples d'avoir dans leur sein 
une classe d'hommes à persécuter; mais il est rare que 
l'apparition d'un nouvel objet de terreur ou de haine 
ne procure pas quelque relâche à leur première vic- 
time, et ils se laissent volontiers détourner d'un gibier 
sur l'autre, comme il arrive auxchas«;eurs. Cependant 
les juifs restèrent eoumis partout à des lois oppr essives 
et à des vexations humiliantes; ce fut la Révohition 
française qui acheva d'un seul coup leur émanci[>ation 
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dans notre pays, et qui la conimença dans le reste du 
monde. Sur ce points comme sur tant d*autres^ Topinion 
publique avait devancé les lois^ et au xYiii^ siècle Tétai 
moral de la société française offrait avec son état légal 
un contraste si violent qu'il ne pouvait longtemps durer. 
Une législation est condamnée à disparaître, quand elle 
révolte ceux qui l'appliquent à l'égal de ceux qu'elle op- 
prime. On ne reconnaissait pas encore comme des fils lé- 
gitimes les enfants issus de mariages que n'avait point 
bénis l'Église, et l'on envoyait leurs plus proches parents 
catholiques en possession de leur héritage s'ils avaient 
l'infamie de le réclamer; mais c^étaittléjà une infamie 
aux yeux de tous, et un magistrat, qu'un heureux 
plaideur venait remercier de l'arrêt auquel il avait 
concouru dans un procès de ce genre, ne craignit pas 
de lui répondre : aC est bien assez, monsieur, de \ous 
avoir jugé; je rejette avec horreur voire reconnais- 
sance. » 

. Il faut faire honneur à la philosophie du xviii* siècle 
de ce mouvement général des esprits vers la tolérance, 
et, bien qu'il en coûte de confesser cette infirmité de la 
nature humaine, il faut reconnaître qu'un affaiblisse- 
ment général des croyances religieuses est le chemin le 
plus sûr, sinon le seul chemin, qui ait jusqu'ici conduit 
les peuples à souffrir dans leur sein divers cultes et à 
les traiter avec égalité. Certes le monde a vu de tout 
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temps quelques belles âmes qui^ fortement convaincues 
de la vérité exclusive de leur religion, voyaient cepen- 
dant sans impatience les erreurs de leurs semblables 
et leur pardonnaient leur aveuglement; mais cette 
noble exception a toujours été rare. La conséquence la 
plus ordinaire d'une foi fervente^ c'est la condamnation 
qui s'élève du fond de notre âme contre ceux qui se re- 
fusent à une si vive lumière. N'admettant point le doute 
pour nous-pnêmes^ nous avons peine à le comprendre 
chez le& autres; nous le transformons volontiers en 
égarement du cœur ou en opiniâtreté de Tesprit. Si 
nous passons de la religion aux autres croyances qui 
saisissent fortement le cœur des hommes , comme les 
opinions politiques, par exemple, nous trouverons 
presque toujours une conviction ardente associée à une 
intolérance presque involontaire, tant elle est naturelle. 
Les sectaires, les fanatiques, les conspirateurs obéissent, 
même à leur insu, à ce principe qui leur est commun , 
que la doctrine qu'ils professent est d'une telle évidence, 
que ne point s'y rendre est le plus grand des crimes; 
si bien que tout paraît permis contre cet excès "^Igno- 
rance ou de perversité. N'avoir qu'une idée dans l'esprit 
et ne point imaginer qu'on puisse raisonnablement ou 
honnêtement en avoir une autre , voilà, dans tous les 
ordres de croyance, la source unique et trop féconde 
de l'intolérance. C'est une conviction bornée, et ardente 
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parce qu'c^ est bocaée» ijm éBfmetuncmouTeineQts 
<l6 l^inion pop«âabe teor ^err#Ae «nergîe^ et qni 
^^omiimniqiie une ceilame grossièreté à toute discussûm 
esàpe des ^ormnes q»e le doute n^a point polis ^ en les 
rendant accessibles à Tepinion^ et, par conséquent^ à la 
<;ontraâiction d'^ntrui. B'où vient, au contraire, que 
4es esfMrits euttivés trouvent dans la âiseu^Son un Tîf et 
^onxplai^ et n'y mêlent aucune amertume, si ce n'est 
qu'ayant traversé ou du moins connu de près i^his d'âne 
•opinion, ils ne sont fortement blessés par aucune, 
eomme des voyageurs qui, ayant parcouru toute la 
terre, ne pourraient plus être étonnés ni révoltés par 
les mœurs d'aucun pays? 

Aussi faut-il mesurer notre «stime et notre gratitude 
pour les hommes ou pour les peuples qui donnent 
des marques réelles de tolérance à Fénergie de leur foi, 
^ui leur a rendu plus ou moins difficile cette noble 
■victoire sur eux-mêmes. Dn croyant convaincu qui aime 
=et qui respecte des incrédules, une nation fervente qui 
tolère dans son sein tous les cultes, ont des droits parti- 
<;uliers à l'admiration universelle, et nous offrent un 
des plus beaux exemples de ce que peuvent la raison et 
la justice contre l'aveugle penchant de la nature. Nous 
avons souvent entendu plaindre ou railler nos voisins 
. d^outre-Manche d'avoir mis un si long teûips à concéder 
aux dissidents une juste égalité ; il est incontestable que 
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la Révolution frmçiûse u fait pkis promptement et plus 
comptétemeiit les (^oses; mais on juge avec plus d'équUé 
celte mtvdbLe 4îfféreiite des deux peuples^ si Ton fait en- 
trer eo ligifê 4e com]^ Tétat diSEéreot de leur foi et 
l'effort bien inégal ^uecet acte de justice leur a coûté. 
Admirer à Taupes les élèves de Voltaire et de Rousseau 
parce qu'ils ont émancipé tous les cultes d'un trait de 
plume, ce serait savoir un gré infini à quelque ex^ète 
allemand de voir sans indignation intolérante les ado* 
rateurs de Mdoch ou d'Astarlé. 

Qam qu^il en soit, ce large et irrévocable bienfait de 
la Révolution française a eu cet heureux résultat qu'il 
n'ïjnf^ère parmi nous de meilleurs citoyens, d'hom- 
iéi(â plus attachés aux principes de notre droit civil, 
•- plus dévoués au pays que la plupart des enfants d'Is- 
r^ Ils suivent nos destinées communes; on peut les 
retrouver dans tous nos imrtis; mais ils gardent, sous 
iH>s divers drapeaux, un fonds inaliénable d'idées obé- 
râtes, une gratitude particulière envers la Révolutioa 
française qui tes a tirés de la servitude d'Egypte. Pour 
tout te resteras se confondent avec nous et ne sont ni 
meilleurs ni pires que leurs concitoyens. 11 serait ab- 
surde et injuste d'^iger de leur part plus de fermeté 
civique, plus d'élévation morale, plus de mépris poiff 
les biens de la terre que notre temps ne le comporte; 
ils M» sont de ce côté pas plus au-dessous qu'au-dessus 
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du niveau général de leur siècle et de leur pays. Quant 
à ces chrétiens, qu'on entend parfois reprocher si amè- 
rement aux juifs de réussir dans la jdupart de leurs en- 
treprises et d'amasser de grandes richesses^ on peut 
kur répondre que s'ils ne sont pas devenus juifs eux- 
mêmes à ce point de vue, ce n'est pas, le plus souvent, 
faute de Tavoir essayé de toutes leurs forces ou du 
moins désiré de tout leur cœur. 

Ce qui est incontestable, c'est l'aptitude particulière 
des juife aux affaires et Faccumulation entre leurs mains 
de capitaux considérables. Mais d'où leur vient cette 
aptitude singulière? d'où leur viennent ces traditions 
de famille, ces relations anciennes, ces habitudes d'ap- 
plication, de prévoyance, et, si l'on veut, d'habileté qui 
sont en tout pays les véritables instruments de leur 
fortune, sinon de cette longue et universelle persécu- 
tion qui leur a durement enseigné, avec le prix de l'ar- 
gent, l'art de Vacquérir, de te conserver et de le trans- 
mettre? L'expérience acquise au prix des maux que 
nous avons soufferts, l'habileté contractée au milieu 
d'épreuves sans cesse renaissantes, ne peuvent devenir 
contre nous un juste sujet de reproches; or une race 
entière a aussi bien que chacun de nous le droit de 
profiter des leçons de la vie et de recueillir le fruit 
amer de la persécution : c'est un hérits^e dièrement 
acheté ; par cela même, la tefre n'en connaît pdat de 
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phis légitime, n faut ajouter d'ailleurs que depuis le 
jour qui a ouvert dans notre pays les carrières libérales 
à tous les cultes^ il n'est point de profession où Ton ne 
rencontre des noms Israélites parmi les noms les plus 
honorés. Il eût été en effet bien étrange de voir rester 
stérile sur une terre afihinchie cette race vigoureuse 
quî^ depuis les rives du Nil et de TEuphrate jusqu'au 
Ghetto de Rome^ a su garder^ à travers tous les genres 
de servitude; sa sève intarissable et sa puissante origi« 
nalité. 
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SUR LE COMMERCE* 



C'est au fond de la province, où le travail, quoi qu'on 
en dise^ est plus méritoire et exige un plus grand effort 
d'esprit qu'au milieu du mouvement de la vie pari- 
sienne, qu'ont été conçues et exécutées ces belles études 
sur notre droit commercial, dont on reconnattra et 
dont on invoquera de plus en plus Tautoriié. Le savant 
auteur de ces divers traités n'a pas tenu seulement une 
des places les plus honorables dans le barreau de sa 
cité , il a été à la tête de son administration municipale 



1. Droit commercial f commentaire du Code de commerce, titre des 
Sociétés, suivi d'un commentaire des lois du 17 et du 'iS juillet 1856, 
sur les Sociétés en commandite, par M. S, Bédarride, avocat à la 
Cour impériale d'Aiz, ancien bâtonnier; 2 vol. in-8* . — Droii 
maritime, par le même ; 5 vol. in-S". — Traité du dol et de la fraude 
en matière commerciale, par le même; 3 vol. in-8'. 



I^iiidaiii tes jours les pb» c^agêux de notre histoire 
eentempomkie^ et te maire intègre de tôtô a réconcilîé 
l^plua préyenus de ses adversaire&avec te répid]|icaiji 
prématiuré de 1847. M. Bédarride méritait d'autant 
mteu&qu'cm.iui rendit ce témoignage, qu'il ne &'étaît 
jiffiaais laissé lui-même égarer par l'esprit de parti sur 
te compte de ceux que leur devoir obli^aii àte corn- 
battre. Nous aT<m$ vu avec un vif plaisir inscrit^ en 
téta d'un de se& ouvrages les plus importants, te nom 
d'un des procureurs généraux les plus dévoués à la^mo- 
i^ordite constitutionnelle et msi libertés puUiques^ 
H. Borély, dont la vie tout entière a été et sera toujours 
un combat pou£ la défense du droit et de la jusUce.Gette^ 
dédicace est un noble exempte de l'équité que se doivent 
tes lionnètes gens dispersés dans des partis contraires , 
et cette équité même leur devient facite, lorsqu'Us sa- 
vent, à n'en point douter cpie leurs sentiments sont sin- 
eères>.et qu'ils sont égatement animés , sous des dra- 
peaux différents, de Tamour désintéressé du pays. 

Nous n'avons point la prétention d'étudier ici. la 
partte technique de l'œuvre de M.^ Bédarridej^ ni de 
discuter qaelque point obscur ou ^elque amélioration 
praticable de notre droit commercial ; nous voutens^ 
seulement saisir l'occasten que ces excellente travaux 
vtennent nous offrir pour réfléchir un instant aux 
conséquences niorates de cet immense mouvement 
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industriel et commercial qui caractérise les sociétés 
modernes^ et principalement la société française depuis 
une dizaine d'années. Si Ton considère ce mouvem^it 
dans son ensemble^ on remarquera tout d'abord qu'il a 
eu pour effet de rendre commun un fait antérieurement 
assez rare; je Yeux dire le brusque changement des 
fortunes particulières^ par suite de la participation plus 
o^cndue des citoyens à des entreprises aléatoires. Le 
jeu sur les valeurs m(ri>ilières a pris, de Taveii de tous, 
up développement inconnu à la génération qui nous a 
précédés^ et il est descendu à des profondeurs où l'<m 
ne concevait Jadis d'autre source de la richesse que le 
travail suivi de Tépargne. Nous ne voulons point dire 
que ce progrès de la spéculation , en étendue et en 
profondeur ; ne soit pas un phénomène nécessaire et 
inévitable du temps que nous traversons; mais, inévi- 
table ou non, ce changement a eu, sur Vesprit public et 
sur les mœurs privées, une influence incontestable. Il 
a augmenté le rôle du hasard dans la vie de tous et de 
chacun; il nous a fait tous dépendre à divers degrés, 
par le contre-coup nécessaire et prolongé du gain et de 
la perte, de circonstances indépendantes de notre in- 
telligence et de notre travail; il a multiplié pour nous, 
en dehors de nos forces et de notre sagesse, les chances 
d'enrichissement et de ruine ; il a singulièrement accru 
Fnnportance du rôle réservé à l'antique Fortune; il Ta 
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rendue plus puissante^ plus aveugle^ plus rapide; il a 
ceriaioemeut épaissi sou.bandeau et précipité le mou- 
Ycmeot de sa roue. 

Comment l'état de notre esprit ne se ressentirait-il 
point de cette influence agrandie du hasard sur nos 
aJEEaires? Tous les moralistes, tous les législateurs ont 
eu conscience ^ à divers degrés ^ qu'il n'était point bon 
pour rhommeque le hasard parût jouer un trop grand 
rôle da# sa vie; que rien n'était plus propre à le dé- 
tourner de la rigoureuse loi du travail et des mâles 
vertus que le travail enfante; et que s'il fallait, pour ne 
point compromettre k paix intérieure des sociétés, 
Isûsser sa part légitime au hasard dans la distribution 
des richesses^ il fallait du moins se garder de Tagrandir. 
De là la proscription des jeuK publics^ de la loterie et 
de tout ce qui tend à faire dépendre d'un coup de dé 
la fortune ou la ruine des citoyens. Mais la force des 
choses a été plus puissante que la volonté des hommes 
et a établi au milieu de nous une immense loterie 
auprès de laquelle celle qui scandalisait nos pères sem- 
blerait à peine capable d^amuser des enfants. Rangés 
autour de ce tapis vert si fécond en prospérités inouïes 
et en justes ruines^ spectateurs, sinon acteurs dans 
ce continuel tumuUe>nous devenons tous les jours plus 
dociles et plus respectueux envers le hasard, plus enclins 
h Tadorer et à lui remettre mentalement la conduite 

15. 
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de nos afRadres. Cet bcnrizon étroit^ où no»y€iix sont 
attachés^ nous masque rborizonTéritable; nota'e pensée 
s'habitue avoir partout^ et au-dessus de la portée de tout 
effort humain, ee raouYemmit désordonné et déraison- 
nable du hasard; peu s'en faut que Thistdre^ que le 
monde ne nous paraisse une vaste loterie dans laquelle 
les faîseeanx et les couronnes^ les droits des peuples et 
le sort des trônes flottent confondus. Les bras croisés et 
rœil fixé sur cet énervant spectacle, nous espéions tout 
du hasard et nous lui laissons tout taire; nous atten- 
dons qu'une manne céleste ou qu'une pluie de feu 
tombe sur iious du ciel, comme ces peuples des tro- 
piques qui, tantôt gâtés et tantôt châtiés par la nature, 
révoltent un jour avec joie ce qu'ils n'ont pas semé, et 
tombent le lendemain sans défense devant la furie des 
éléments. 

Hais en outre de cette disposition passive des esprits, 
contraire à tout travail régulier et à toute activité saine, 
l'accroissement prodigieux des spéculaticms financières 
a développé dans les âmes un sentiment fias dangereux 
encore. C'est la soif du succès et la préocc upation exclu- 
sive de l'utile. Ce sentiment, qui, conleni dans de justes 
bornes, est le mobile du commerce honnête, a reçu de 
la spéculation, entrée dans nos habitudes, une impul- 
sion toute nouvelle. U s'est répandu au delà de son 
anci^uie sphère et a naturellement suivi la spéculation 
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elle-même daiis ses coDqnêtes au milieu de nous. Tout 
le mofide^ devesant ben gré mal grç {dus ou moins 
commerçant ^> la préoccupation de Tutile a pris le 
premier rang dans beaucoup d'âmes où t^ tenait 
relatiyement peu de place et passait après de plus 
nobles pensées. Hais comme le succès dans les spécula- 
tions financières n'est point, au même degré que dan& 
le- commerce, la rénaunération du travail, comme il 
est trop souvent le prix de Taudace favorisée par le sort^ 
ridée de succès est^devenue^dans l'esprit de nos spécu- 
lateurs^ de plus en plus indépendante de l'idée de 
Justice. On a donc poursuivi le succès par-dessus la 
|u^ice; bien plus : on s'est tellement habitué à les voir 
séparés Tun de Tautre, qu'on a été conduit^ de peur de 
manquer le succès, à s'écarter d'instinct de la justice^ 
Enfin^ toutes le& idées étant confondues par la perpé- 
tuité du mauvais exemple, le succès et la justice ont 
paru deux termes identiques en ce sens que quiconque 
réussissait était juste, ou pour mieux dire, justifié, et 
(|ae la fin purifiait les moyens. 

On a vu dès lors s'étaler parmi nous des doctrines qui 
fercHit l'étonnement et la dérision de la postérité : la 
raison d'État appliquée au succès des entreprises finan- 
dères, k souveraineté du but invoquée pour l'acquisi- 
U&0 de la richesse. La trop fameuse maxime : Salus 
p9fmli$uprema kx esto a été inscrite sur le drapeau d& 
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réunions d'actionnaires. Tout a paru légitime pour 
sauver ces petites nations constituées au milieu de la 
grande^ et Ton a soutenu intrépidement qu'en effets dès 
qu'il s^agissait de les sauver^ tout deyenait légitime. On 
a vu des Marins et des César de coffres-forts franchir 
la limite marquée par les lois du même air qu'ils 
auraient passé leRubicon^ et s'en justifier du même ton 
et par les mêmes arguments. que s'ils eussent été 
vaincus à Pharsale. Enfin^ pour que rien ne manquât à 
ces tristes comédies^ de même que plus d'un Macédoniea 
se croyait l'égal d'Alexandre parce qu'il penchait comme 
lui la tête sur l'épaule^ on a vu plus d'un spéculateur 
se croire un grand honune et une manière de souveraia^ 
par cela seul qu'il méprisait la justice. 

Sortons de ces affligeantes images et demandons^ 
nous encore quel effet le développement du commerce, 
lorsqu'il dépasse certaines limites et lorsqu'il paraît sur 
le point de tout envahir^ prodm't en général sur l'esprit 
d'un peuple en ce qui touche la conduite de ses affaires 
étrangères et son gouvernement intérieur. Il est incon- 
testable, et c'est un point que les économistes ont le 
droit de faire valoir (et ils en usent), que le grand 
développement des richesses et des relations commer* 
ciales incline l'esprit d'un peuple à la paix et éloigne de 
lui la pensée delà troubler. L'amour delà paix est donc 
fe premier et le meilleur fruit d'un grand progrès 
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commercial. Hais cet amour croissant de la paix n'en- 
Icve-t-il, rien d'ordinaire à cet esprit prévoyant et à 
cette sage audace qui, mis en mouYement par l'ambi^ 
tion, ont de tout temps fait la grandeur des peuples? 
Est-on aussi disposé qu'auparavant à remplir ses devoirs 
envers ses alliés, à maintenir par Taction la valeur de 
sa parole, à courir au-devant d'un ennemi qui s'avance, 
à étouffer dans leurs germes les dangers de l'avenir? 
N'est-on point de plus en plus disposé à jouir sans 
interruption des grands biens, du présent et à oublier de 
quel courageux enchaînement d'efforts et de sacrifices 
ces grands biens sont sortis? 

Ambition l grandeur! vieilles idées eivieUles pa^ 
rôles , erreurs d'un monde qui s'en va , s'écrieront 
aussitôt une foule de prétendus sages dont H. Bright 
est aujourd'hui l'oracle ou le prophète. Ce sont de vieux 
mots^ si l'on veut; mais il ne faut pas une attention 
bien profonde pour découvrirsous ces vieux mots des 
intérêts et des dangers étemels. La grandeur d'un peuple 
parvenu par le cours des événements et par sa force 
d'âme à unp haute fortune se confond avec son exis- 
tence même, et, si peu qu'il s'abandonne, renoncer à 
être grand, c'est pour lui s'exposer à cesser d'être. Il ne 
dépend plus de lui de revêtir une formç inoffensive et de 
recevoir en échange de ses serments pacifiques la 
bienveillance université. Plus il se fera modeste, et 
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mcMBs te mofide lui pardonaera de rayeûr jadis troublé^ 
eonduitott opprimé. Victime de sa trop courte Yue et 
de sùa amour trop^déclaré pour la piûx,' abandonné des 
aUiés qu'il aura délaissés, menaeé par les adversaires 
qsr'aura encouragés sa faiblesse, il sera bientôt réduit 
s^il se réyeille à temps,, à faire plus de sacrifices pour 
sa seule sécurité que ne lui en aurait imposés le main- 
tien de sa grandeur* Et si ces siacrifices venaient trop 
tard, ou si Tarrêt du sort les rendait inutiles, on Yerrait. 
dans le monde une n<Hi\elle et terrible application de 
cette vieille loi de Thistoire : que Fexcès de la prospé^ 
rite détruit le plus souvent les forces mêmes dont eUe 
est sortie et coi^lmt les peuples à leur ruine par Tiné- 
vitable affaiblissement de leur énergie première. Mais 
si (ce qu'à Dieu ne plaise !) cette loi profonde etau^i an- 
tique que Toiiganisation et les rivalités des sociétés hu- 
maines est en travail dans le monde moderne et y pré- 
pare quelque destruction semblable à celle dont on a 
déjà tant de fois jonché la terre, il n^est au pouvoir de 
personne d'en combattre la pmssance m d'eD reculer 
reffet. 

Nous ne dirons que peu de mots de rinfluence d'un 
graoïd développement commercial sur le gouvernement 
intérieur des peuples. C'est exprimer une vérité aujour- 
d'hui banale que de rappeler que le commerce est soc- 
lout avide de sécurité au dedans commB il est avide île 
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paix au dehors^ et que là aussi il est exposé à lâcher la 
proie pour Tombre. Le bruit lui fait peur^ et Tintelli- 
gence lui fait souvent défavè geur comprendre ce qu'il 
y a sous ce bruit de salutaire à ses intérêts, ou, pour 
mieux dire, d'indispensable à sa sûreté. 11 est donc 
assez disposé, dans les teHif s de trouble, à faire litière 
des libertés publiques, sans s'apercevoir qu'il ouvre la 
porte à un autre genre de trouble plus profond et plus 
redoutable que le premier. Il ressemble assez, dans ces 
circonstances, à un homme qui, effrayé du bruit con- 
tinuel de la mer autour de sa demeure, voudrait s'éta- 
blir sur quelque haute montagne et bâtirait sa maison 
sur un volcan. Mais si les intérêts ont rarement la clair- 
voyance des dangers, à venir^ ils ont toujours le vif sen- 
timent d'un péril présent. On les voit donc, aux pre- 
miers grondements du feu souterrain, regretter la plage 
où ils supportaient avec trop d'impatience le perpétuel 
mouvement des vents etd^ flots j ils voudraient enten- 
dre alors ce tumulte inoffensif et parfois salutaire, a Un 
peu de science nous écarte de la religion et beaucoup 
de science nous y ramène^ » a dit un grand écrivain. 
On peut dire quelque chose de semblable de ces intérêts 
quf floitenientre denx périls : la peur les éloigne de la 
liberté, une peur plus grande les y reconduit. 
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L^OUVRIÈRE* 



M. Jules Simon dit quelque part dans ce volume : 
ti C'est uo malheur de notre société que les moralistes 
dédaignent les questions industrielles^ au risque de se 
rendre impuissants^ tandis que de leur côté les inté- 
rêts consentent à peiiie à tenir compte des questions 
morales. » Si quelqu'un est capable de faire cesser te 
divorce entre Tinduslrie et la morale , c'est le philo- 
sophe pratique qui a écrit sur le devoir^ sur la liberté^ 
tant de pages éloquentes dans lesquelles la beauté et 
Futilité se confondent. H. Simon a visité nos grandes 
villes industrielles^ il a parcouru nos manufactures^ 
écouté les fabricants^ interrogé les ouvriers; il a cher- 

1. L'Ouvrière, par M. Jules Simon; IVol, in-^. 
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chê dans les conditions nécessaires de l'industri^ et eu 
même temps dans les habitudes parfois funestes de ceux 
qui vivent du travail de leurs mains, la cause de toutes^ 
les misères qui affligent nos yeux. 11 a fait avec équité 
dans ce tableau la part des choses et celle des hommes. 
11 a rendu justice à tout le monde. Puis> en regard des 
souffrances qu'il a décrites^ il a mis le moyen de les 
alléger^ sinon de les guérir. Et comme il découvrait^ à 
ne pouvoir s'y méprendre^ que la principale source de 
tant de misères est moins encore dans un salaire insuf- 
flsant que dans la suppression de la vie de famille^ il 
a monfaré dans le retour à la vie de famille le meilleur 
chemin vers ramélioration du sort des classes ouvriè- 
res et ta pacification de la société. 

La révolution qu'a opérée parmi nous l'application 
de la vapeur à Tindustrie est incontestable et irrévoca- 
ble. La vapeur a substitué partout le travail en commun 
au travail isolé ; elle a mis en face de FÉtat de véritables 
régiments d'ouvriers passant dans le même atelier 
douze heures par jour^ unis par une étroite communauté 
dintérèts et de passions. Mais le travail des manufac- 
tures a modifié l'état de la famille aussi gravement que 
celui de la société; il a enrégimenté les femmes comme 
les hommes et les a tirées du foyer domestique pour les 
changer en ouvriers aussi adroits^ plus patients et moins 
coûteux que les autres. La famille une fois brisée^ la 



ciècfae q^cst chargée de recueillir les eafants deveou^ 
UB fardeau pcwir hbKièce, jusqu'à l'âge, fixé par la toi, 
où il est permis à ces eufaals & devenir des instoiments 
de gain à leur tour; c'est à huit ans qu'ils sont enrôlés 
dans cette armée d'WLvriers qui est bientôt leur vraie 
famille et leur vraie patrie. Voilà. le résultat du tra- 
vail eu cimimiin^ et ce résultat paraît incontestable , 
caff c'est des eonditioai même de la grande industrie et 
de ses nécessités qu'il déceule* 

La famille disj^raîtdwc dans tout le rayon de Tat- 
traction exercée par la manufacture. Dès l'aïAe du jour, 
on se disperse «. seuS de bu maison pour ne se retrou- 
ver qu^i^ès le coucher du soleil, accsd)l& de fatigpe et 
plus avide de repos que d'intimité. Devenue un ouvrier 
comme son mari, à peine connue de ses enfants, vivant 
de la vie des ateliers, la femme perd sans retour sa 
douce et saltrtaire influence ; elle porte sa peurt des 
maux de la vie coounune, mais sans les sdtëger. 

Parfois elle se décourage, se dégrade, el^ renon^mt 
enfin à combattre les vices de son mm,> elte s'y plonge 
avec une sorte de désespoir. Dans quelques graades 
villes mJHMîfewAurières, on voit , le jour de la. paye, les 
femmes des euvriersattendre en pleurant à lap<»rteldes 
cabarets que la moitié ou l^ deux tiers de l'argeai de 
la semaine aient été dévorés par une slupide débauche ; 
et à Saint-Quentin qi^lques cabaretters oi^construit 
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deTimt leur laiiBon mie sorte de bangar où oes pwTres 
créahires trouTent du miôBs un àbti pour attendre et 
pour pleurer. Metift aiUoirs le fléau de l'ivrogaerie at* 
teint les Eemme» msà bieu que les hommes; à UUe; 
p«r exemi^e^ ou pcnle àfô pour 100 parmi les h(mime8 
et à 12 pour iOO parmi les feounes le nombre des per- 
sonnes habituées aux excès de boisson. L'industrie an- 
gkia&) plisaT^oicée de toutes les manières que la nôtre, 
oSve^ de ce côté un spectacle plus triste encore ; d'après^ 
f enquête de 1834, les cas d'ivresse sont relatiTcment 
plus n<HnlHreuz parmi les^ femmes que parmi les hom- 
mes; les femmes laissent chez elles leurs enliante en* 
dormis à Tatde de Topium^ pour aller s'enivrer de It^ 
queurs fortes, et le gin est tellement mêlé à leur sang, 
qu'on a vu leurs nourrissons^ habitués à ce régime^ re^ 
fuser de prendre le sein» si elles cessaient de boire. 
Le logement des familles d'ouvriers est parfois aussi 
funeste à leur Uen-être et à leur moralité que la néces- 
sité de lear dispersion pendant le travail et que leurs 
habitudes de débauche pendant le repos. Les caves de 
Lille ont été jadis décrites, et plus de trois mille de ces 
affrètes demeures ont été comblées; mais les cai^êUes^ 
delà même ville^ espèces de labyrintties infects, bordés 
de vieilles maisons encombrées d'ouvriers^ ne valent 
guère mi^ix que les caves. Un ménage occupe rarémei^ 
plus d'une seule chambre et la paye de 1 tr. âS c. à i fr. 
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par semaine. Les forls de Roubaix, ]escowenU de Saint- 
Quentin ne sont pas moins surchargés de populatfon ni 
moins insalubres. L'impossibilité d'arriver au bien-^e 
et demaintenir quelque propreté dans ces tristes séjours 
amène bientôt le découragement et cet éloignement da 
foyer domestique^ qui achève de détruire la famille et 
de la disperser dans les cabarets. 

Quels remèdes peut- on apportera cesmauxsi pro- 
fonds qui deviennent eux-mêmes la source de tant de 
misères? Ce n'est pas seulement Télévation du salaire ; 
outre que ce moyen d'améliorer la conditi<Hi des ou- 
vriers n'est pas dans la main des hommes et dépend de 
la relatiiMi perpétuellement changeante entre Toffre et 
la demande, Télévation du salaire n'est pas toujours une 
garantie d'ordre et de moraUté, et il n'est pas rare delà 
voir coïncider avec les plus grands désordres. Ce n'est 
pas non plus la muUipli<^tion des crèches, des écoles et 
des hospices : bien que ces établissements, vraiment 
admirables, soient pour la classe ouvrière d'inapprécia- 
bles bienfoits, il faut les mettre au rang des paliatifs 
plutôt qu'au rang des remèdes ; ils atténuent les consé- 
quences de la désorganisation de la famille, mais ils 
sont impuissants à la prévenir et tendraient plutôt à la 
faciliter. C'est à Mulhouse que M. Jules $iii[K)n croit avoir 
trouvé} sinon la solution du problème, du moins l'indi- 
cation du meilleur moyen de le résoudre. 
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Rendre Touvrier propriétaire du logemeat qu'il ha- 
bite et du coin de jardin qu'il cultive, Tinléresser à 
Tordre, à Téconomie, par la jouissance immédiate ^ 
sa propriété future et par la perspective d'en devenir 
avec le temps le maître incontesté, rattacher par là 
même à son intérieur, à la vie de famille et aux qualités 
in^ï>en?ables pour la faire durer et prospérer, telle 
est l'oeuvre qu'ont entreprise à Mi|lbouse des hommes 
à jamais respectables, pleins d'une sympathie édairée 
pour les épreuves de la classe ouvrière et résolus de les 
alléger. 

Les cité^ouvrières établies par la société dé Mulhouse 
soill sagement conçues. Ce ne sont point ces casernes 
splendides qu'on a élevées pour les ouvriers dans plu- 
sieurs grandes villes et qu'ils ont obstinément refusé 
d'habiten Ce sont des maisons où chacun est chez soi, 
entourées de petits jardins, simples et propres, groupés 
quatre par quatre, et offertes aux ouvriers en toute 
propriété, s'ils veulent seulement s'engager à les payer 
sur leurs salaires. Ces maisons coûtent à la société qui 
les construit : les unes, 2,400 fr. ; les autres, 3,000 fr. 
Avec une première mise de 300 fr. ou 400 fr. et un loyer 
mensuel de 48 ou 23 fr., à peine supérieur de 4 ou 5 fr. 
à leur loyer ordinaire, les ouvriers peuvent devenir en 
quatorze ans propriétaires de leur demeure. Ils sont 
alors maîtres de gard^ ces maisons ou de le^ iwdrù. 
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Ils jcmteseiit ea outre deload tes étsbUssements utfies 
attaefaés à cette petite vUie (foavmrs^ baulangerie^ res- 
tftuiauit, lavoir j bibliothèque^ etc.^ Jé&e est cependant 
la défiance naturelle aux ouvriers toutes les fois qu'oa 
leur parle d'bahitatioQs offertes par ceux^qui les em^ 
pkdent, ils redouteat tdtement d'être parqués et enré- 
gioaeatés^ que ces maisons mutes et commodes ne les 
sédui^rent pas tout d'abord; mais aussitôt qu'on leur 
eut €lémoDtré la possibilité d'en devenir propriétaires, 
leiar bésitaiion a disparu, et ai;yQurd'bui^ sur 56Q mai* 
sons bâties parja société, on en a vendu 403. Voilà donc, 
«n moins de six ans, 403 familles d'ouvri^s proprié- 
taires de leur demeure ou en train de le devenir, alta- 
ckées à la terre, mdtresses d'un petit jardin qu'elles 
cultivent, remises enfin en possession d'un foyer, capa- 
bles d'économie et de prévoyance. Était-il possible de 
S^fe plus de bien par des moyens plus simples et avec 
plus de chances de succèç et de durée ? 

La bienfaisante activité de Tindustrie privée atout 
fait dans cette noble entreprise ; le secours alloué par 
l'État a été employé aux ouvrages d'utilité générale, 
comme les bains, les lavoirs, le gaz, les rues plantées 
d'arbres. Mais on pourrait peut-être réclamer et espérer 
de l'État un secours qui ne coûterait guère et qui se- 
rait très-efâcace ; ce serait d'affranchir de tout droit de 
mutation les ouvriers qui achètent une maison. C'est 
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poor couvrir ees droits <te «ntiialiim que la Société 
€st c(mtraij^ed'€aE|^ain pflieinÎQr ^rerse^ 300 ou 

400 fr. de rottvrtcr qui ^eut devask propriétaire, tl 
cette somme^ qui paraît |iea considérable, est parfois 
bien difBoUe à réunir. Il est yrai que celui qui l'a versée 
prouve pat là même qu'il a entendu contracter un en- 
gagement sérieux avec la société; mais le payement ri^ 
gulier du loyer avec lequel se confond le prix d'achat 
serait, de la part de l'ouvrier acquéreur» une garantie 
de bonne foi et de moralité sufflsante, et le sacrifice que 
ferait le Trésor eu abandcMinant ses drmts panerait 
bien justifié, si on le considérait comme une prime d'en- 
couragement pour les ouvriers qui voudraient devenir 
propriétaires^ On est entré aujourd'hui sur plus d'un 
point de Ja France^ notamment à Amiens et à LQle, 
dans la voie ouverte par la société de Hottioase, et bien 
qu'on n'ait pas encore généralement compris que le 
sentiment de la propriété était le plus puissant instru- 
sient de moralisation pour la classe ouvrière, il parait 
impossible que l'exemple si éloquent de Mulhouse ne 
porte pas rapidement ses fruits. 

S'il est permis d'espérer qu*en assurant ainsi à l'ou- 
vrière em[doyée par la grande industrie un foyer et une 
famille (m améliore sa condition d'une façon durable^ 
*que faire pour l'ouvrière isolée et surtout pour la plus 
éprouvée de toutes, jw^ur celle qui doit vivre seule à 
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Paris du produit de sou travail? IL Jules Simon déclare 
que cette entreprise est tout simplement impossible et 
-qu'eh dehors des manufactures l'ouvrière isolée à Paris 
ne peut gagner de quoi vivre. Il a cherché à se rendre 
un compte exact des recettes et des dépenses de Tou- 
vrière la mieux payée, de celle qui gagne en moyenne 
â fr. par jour. En défalquant du total annuel de ce sa^ 
laire les jours ferrés, la morte saison, et en ne tenant 
aucun compte des crises industrielles, des mal-façons^ 
des refus d'ouvrage ou de la maladie, M. Simon fixe 
environ à 500 fr. la recette de son ouvrière. Une fois le 
compte établi des dépenses les plus indispensables, on 
arrive à un reliquat d'environ 216 fr. pour la nourri- 
ture. « En un mot, dit M. Simon, une ouvrière qui 
gagne un salaire de 2 fr., logée dans un taudis, 
misérablement vêtue, a 59 centimes par jour pour sk 
nourriture, pourvu qu'elle ait le bonheur de se bien 
porter pendant les trois cent soixanle-cinq jours de 
Tannée. L'immense majorité des ouvrières reçoivent 
50 centimes et même 75 centimes de moins. Com- 
ment vivent-elles? » Le problème n'est pas difficile 
à résoudre pour qui connaît, même superficielle- 
ment, les mœurs parisiennes ; le salaire de ces pau- 
vres filles, qui pouvait être un utile secours dans la 
vie de famille, est impuissant à les soutenir ài0 
leur isolenœnt, et cet isolement même ne peut guèr 
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durer âu milieu des tentations et des prirafions qui 
rassiégent. 

Il en est pourtant qui soutiennent héroïquement ce 
combat inégal^ et H. Simon parle avec une admiration 
bien naturelle de ce navrant spectacle : « Il est beau, 
dit-ilr de porter courageusement le malheur^ même 
quand on ne peut pas changer la destinée ; mais rester 
pauvre quand on n'a qu'à vouloir pour cesser de l'être, 
vaincre à la fois la misère et le plaisir n'est-ce pas le 
pluabeau des triomphes! Pendant que tant de gens font 
litière de la conscience^ on trouve encore dans les ate- 
liers parisiens quelques pauvres filles fidèles aux leçons 
d'une mère et aux souvenirs de la famille absente, qui 
travaillent et souffrent tout le jour sans donner même 
un regret à ces plaisirs faciles, à cette abondance, à ce 
luxe dont elles he sont séparées que par le sentiment 
du devoir. Il faut les avoir vues dans leur isolement, 
dans leur dénûment et dans leur sainte innocence 
pour savoir ce que c'est que la véritable grandeur. 
Ceux qui vous ont visité n'oublieront jamais les leçons 
. qM vous leur avez données, chaumières de Seplmoncel, 
où le pain manque sur la huche, où les rubis et les 
émeraudes roulent sur la table ; ateliers de Lyon, où le 
aatin broché étale sur le métier ses fleurs éblouissantes, 
tandis que la famille souffre avec résignation le sup- 
plice de la faim; tristes, froides mansardes parisiennes, 

16 



0ù de h^ks et iai^issaiites filles poussent Ta^^e 
du matin au soir et meurent à la peine plutôt que 4e 
faîUir. » 

Que soai nos loties et nos peines, à cftté de tels eom- 
liats et de tell^ souffrances? y imagination est pcmr 
une bonne part dans totHes nos épreuves , et lors^fô 
nous nous plaignons amèf^9[ient de lavie; e'est plus 
encore de notre tour d'esprit et de notre façon de l'en- 
visager que nous devrions nous plaindre. Mais rimagi* 
naiion et la fantaisie sont pour bien peu de ebose dans 
les maux trop réels dont nous avons ici l'éloquente et 
fidèle peinture; la femme qui, entourée <l'enfants affa- 
més, voit son mari rentrer, après son jour de pa^ 
ivre et ruiné; l'ouvrière qui sent sa vue s'alMblir etisa 
main trembler en {loussaut Faigui lie sans avoir même 
gagné le pain de sa journée, n'ont rien à démêler avec 
nesbércnnes de roman, et les chagrins que nous créons 
à notre usage pèsent bien peu à côté de ces simples et 
poignantes misères. 

Elles tiennent àdes causes si diverses et si puissantes, 
elks découlent si fatalement des lois de IMndustrie et 
des nécessités de la vie civilisée, qu'il est moins fadle 
de les soulager que de les aigrir, et Ton a vu plus d'une 
fois de détestables sophistes s'en servir comme de Pœs- 
trument le plus redoutable et le plus commode pour 
troubler tautilement le pays et pour mettre en péril, sans 
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avantage pour personne^ l'ordre et la liberté. Gomment 
ne pas appuyer au contraire de notre gratitude etde notre 
sympathie ceux qui, en étudiant ces tristes problèmes^ 
n'ont d'autre but que de les éclaircir pour le bien de 
tous; qui parcourent nos ateliers^ non pour y exciter 
une iisône sij&àie, mai^pow s^f instruire et pour in* 
struire les autres, pour y reeuettlir des notions exactes 
et pratiques et les faire tourner en bons conseils? 
N'est-ce pas une oeuvre de charité morale aussi respec- 
table et plus efficace peut-être que cette charité de tous 
les jours, admirable dans son principe , mais limitée 
dans son action^ qui combat un à un^ avec une per- 
sistance invincible et sublime, tous les effets de la 
misère^ sans chercher pourtant à les embrasser dans 
leur ensemble et à les réduire dans leur source? Cest 
ce que M. Jules Simon a essayé avec autant de talent 
que de courage; et alors même que ce beau livre n'au- 
rait pas indiqué plus d'une réforme utile^ il porterait 
encore témoignage en faveur de cette vérité salutaire^ 
que les hommes les plus préoccupés de Tétablis^ment 
et du maintien de la liberté générale sont en même 
temps les plus sincèrement touchés des maux de la 
classe ouvrière et les plus capables de la secourir. 



XVIII 

SUR UN DISCOURS DE L'EMPEREUE 

(Janvier 1863) 



Panni les paroles prononcées par l'empereur à Tou- 
verture de la session législative, il en esiquelqaes-une3 
qui nous ont frappé d'une façon particulière, parce 
qu'elles expriment avec précision une vérité importante 
à laquelle on n'accorde^pas toute Taltention qu'elle mé- 
rite, et que le gouvernement et le public feraient bien 
cependant d'avoir toujours sous les yeux. En expliquant 
pourquoi le corps législatif actuel n'a pas été dissous 
avant l'expiration de son mandat : a Le temps n'est plus, 
a dit Tempereur, où Ton croyait nécessaire de saisir 
Toccasioa d'un incident heureux pour s'assurer les 
suffrages d'un nombre restreint d'électeurs. Aujour- 
d'hui, que tout le monde vote, il n'y a plus dans les 
masses cette mobilité d'autrefois, et les convictions; 
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ne changent pas au moindre souffle qui semble agiter 
Talmosphère politique. i> Tout le monde sait^ et Ton 
nous répète <:haque jour^ que le centre de la puissance 
politique a été définitivement dé{^cé en France par 
rétablissement du suffrage uniTersel, qui a donné aux 
masses une Yoix prépondérante; mais tout le monde ne 
réfléchit pas aux conséquences pratiques de ce grand 
changenrtent. La plus importante de toutes est peut^tre 
celle que Fempereur vient de nous signaler; nous 
voulons ici parler de l'insensibilité relative de ce vaste 
çerps' électoral à ces variations de Tatmosphère po- 
litique qui suffisaient pour émouvoir nos anciens élec- 
teurs. 

Cette diCférence indiquée par Tempereur est aussi 
aisée à comprendre qu'elle est profonde, il faut d'abord 
retrancher des préoccupations du corps électoral actuel 
tout un ordre d^idées et d'impressions qui pouvaient 
exercer sur l'ancien une active influence. Il est impos- 
sible^ par exemple^ que nos circonscriptions rurales^ 
dans lesquelles la majorité des électeurs est malheu- 
reusement illettrée, se passfonnent bien vivement pour 
la li}>erté de la pressé; et il serait plus difficile encore 
de leur faire comprendre comment tel ressort de plus 
ou de moins dans le mécanisme du gouvernement peut 
avoir uae action décisive sur la conduite des affaires et 
sur le sort du pays. Nous pourrions aisément pousser 

16. 
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phis loin cet examen et dresser la liste des questions de 
politique intérieure et extérieure auxquelles il sérail 
injuste d'exiger que le corps électoral actuel prit im 
bien vif intérêt^ puisqu'elles sont le plus souvent étran- 
gères à ses besoins et à ses Inmières^ à ses réflex:k)ns et 
à ses occupations de tous les jours. 

Est-ce à dire que le corps électoral soit tout à fait 
impassible et qu'on puisse toujours tout attendre de son 
indifférence ou de sa docilité? Prétendra-t-on inter- 
préter les paroles de l'empereur dans ce sens^ qu'il n'y 
a pas besoin de se gêner avec les électeurs d'aujour-: 
d'hui^ parce qu'ils sont insensibles à tout ce qui pouvait 
émouvoir les électeurs d'autrefois? — Nullement; ce 
n'est point là ce que Tempereur a voulu dire. Il a em- 
ployé fort à propos cette expression le moindre sauf fie, 
voulant laisser entendre^ ce qui ^^ la vérité même^ que 
le corps électoral n'est pas al)soUïment incapable d'é- 
motion^ mais qu'il faut une cause profonde cl puissante 
pour Fémouvoir» Quelle cause? On le devine sans peine; 
il faudrait des fautes considérahi- :^, et de plus a^st z i^vî 
dentés et assez graves pour que les yeux les moins per- 
çants en fussent frappés^ pour que les destinées les plus 
humbles en fussent atteintes. 11 ne faut rien de moins 
pour remuer daas ses profondeurs une nation appelée 
tout entière à se prononcer par le scrutin sur les mé- 
rites de ceux qui la gouvernent* Ce n'est pas tottl; â ne 
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soffiraftpas qoe des fautes de ce genre fussetii coimnises 
poar émouvoir sérieusanent eette vaste réunion cfé- 
keieurs; ilest, de plus, nécesÊBike qu'elles aî^it produit 
toutes leur» eonséqueaees^ que les résultats en soient 
accomplis, assez dairs poar ébranler les esprits, assez 
lourds à porter pour aliâier les coeurs. 

Si nous réfléchissons à ce que nous venons de dire^ 
sans iHms écarter un instant de l'évidence^ imhis corn» 
prendrons quelle est la puissance et surtout quelle est 
la lib^é d'action d'un gouvernement établi sur le suf- 
frage universd^ lorsqu'il n'est d'ailleurs affaibli par au- 
cune cause originelle et insurmontable d'impoputorité. 
Il est responsable, il est vrai, mais devant un juge au- 
près duquel tout un ordre de faits est de peu d'impor- 
tance, devant un juge qui ne s'émeut pas aisément, qui 
ne peut être sesiible qu'aux fautes capitales, et encore 
non pas à leur débuts mais après leur entier accom* 
plissement prouvé par leurs conséquences. Un gou* 
vernement ainsi organisé est donc investi, so^ cette 
r^ponsabilité lointaine et restremte, de la liberté d'ac- 
tion la plus étendue qui se puisse concevoir. 

Il est inutile de se fâcher contre les choses, a dit je 
ne sais quel mc^^aliete, parce que cela ne leur fait rien. 
Il ne serait pas moins puéril de déplorer une situation 
que les événements ont faite et qui, dans ses traits prin- 
cipaux^ est irrévocable; mais il est permis de tirer d'un 
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tel état de ehosès un conseil utile quoique banal : c'est 
qu'an gouvernement armé d'un si grand pouvoir, mis 
en face d^n champ si vaste et si libre doit veiller sur 
lui-même avec plus d'attention qu'aucun autre; qu'il 
doit être plus qu'aucun autre modéré dans ses entre* 
prises^ scrupuleux dans le choix de ses agents^ attentif 
à leurs îictes, afin d'assurer un usage sensé du pouvoir 
qu'H lenr amfie, conséquent dans sa conduite et soi- 
gneux de l'accorder toujours avec ses parolçs^; calme 
en face de ses adversaires , et d'autant plus disposé à 
souffrir qu^on le contredise qu'il se sent libre d'agir 
oomme il lui plaii 



II 



Nous avons commenté et confirmé |^ l'examen des 
faits une des pardes prcmoncées {«ir l'Empereur à Tou- 
vérture de là session législative. Il est un autre passage 
de ce discoui^s qul^ sans toucher comme le premier au 
fondement même de notre édifice politique, ne mérite 
guère moins notre attention et peut aussi donner lieu 
à quelques réflexions salutaires. Après avoir rappelé 
les actes les plus importants de son règne : ail reste 
beaucoup à faire, a dit l'empeareur, pour perfectionner 
nos institutions, répandre les idées vraies et accou- 
tumer le pays à compter sur lui-même. » 
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On ne saurait eonvenir trop hautement de la vérité 
et de rà-propos de ces paroles. Il est certain que nous 
jouissons d'ua ^rand calme intérieur^ et que^ malgré 
là guerre et le changement accompli dans noire régime 
commercial^ la prospérité publique s'est ressentie de 
cette longue sécurité succédant a quelques années d'a- 
gitaiion; il est certain ausd qu\in nombre considérable 
de Français s'abandonne à la douceur de ce repos sans 
regarder au delà et sans se préoccuper de Ta venir; mais 
il n'est pas moins évident, et le gouvernement n'en a 
que plus de mérite à le reconnaître, que les institutions 
actuelles ne sauraient se passer de perfectionnement, 
que les idées vraies ont quelque peine à se répandre, et 
que le pays ne parait point s'être encore accoutumé à 
cotnpter sur lui-même. 

C'est à cette dernière parcte que nous voulons sur- 
tout nous attacher; et d'abord quel en est le sens, et 
qu'est-ce qu'apprendre à compter sur soi-môme? Cette 
expression veut dire, dans toutes les langues du monde, 
apprendre à se conduire, à décider pour soi sans atten- 
dre la parole d'un maître, à calculer d'avance et libre* 
ment, dans toutes les circonstances importantes, quel 
est son intérêt, quel est son devoir, quel e^ le meiUeur 
moyen de les concilier pour y satisfaire, à prendre entn 
sur toutes choses une résolution réfléchie et à l'accom- 
plir. La France a-t-elle cette hahiltude ? comple-t-elle 
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sur elle-mènae ? ÉYÎdeinineDt non ^ puisque rempereur 
recGfioatt que cette habitode nous maeque et qp^il vou- 
dront nous la donner. Hais la France a-t-elle jamais eu 
cette habitude et Pa-t-elie seulement perAie depuis 
quelques années! Pas davantage, yempereur ne 4ii 
ps» qu'il s'agit de rendre à la France <^tte habitude^ 
c'e^à-dire d'accoutumer de nouveau te pays ^compter 
sur hiî-niéine; il dit simplement qu'on doit Tj accou^ 
tumer, ce qui signifie, mms en conven<His smis peine> 
que FiBuvre est à faire et que les^ temps antérieurs ne 
Font pa» accomplie. 

L'empereur a raison. La France a montré dans plus 
d'une circonstanee mémoraUe qtte trente-trois années 
de gouvernement constitutionnel^ suivies de faK)is an- 
nées de gouvernement républicain^ ne l'avaient pas 
suffisamment faistruiteà compter sur elle-même^ et que 
dans les temps de crise (c'est-àrdire au nKMneni même 
où l'habitude de compter sur soi est mise à réprenve)^ 
elle renonçait volontiers à se conduire. Si cependant la 
France n^avait pas^ il y a douze aiuf, comme il faiti bien 
le reconnaître, Fhabitude de compter smr ellenaiéme, 
ce qui s'est passé depuis €tait41 bien propre à nous la 
donner ? Évidemment non^ puisque l'emperemr déekre 
arec franchise que nous n'avons pas encoreaecpRseette 
habitude salutaire» et qu'il nous reste à la prendre. Sî 
nous examinons, en eflèt, quelqu^-tiQs des événements 
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accomplis depuis une douzaine d'annéesi nous oom- 
prendi-ons en même temps combien la remarque de 
l'empereur est fondée, et pourquoi, mal instruits comme 
nous Tétions déjà, à compter sur nous-mêmes, nous 
n'avons pu, pendant cet intervalle, faire de grands pro- 
grès dans une science si difficile. C'est que Toccasioa 
ne nous en a guère été donnée; et l'on dirait que les 
événements se sont malicieusement appliqués à nous 
apprendre encore mieux qu'autrefois à compter sur le 
gouvernement plutôt que sur nous-mêmes. Nous ne 
voulons ici louer ni blâmer personne, mais rappeler des 
faits établis et reconnus pour tout le monde. L'einpe- 
reur s'est plaint, par exemple, d'avoir été imparfaiie- 
meat compris lorsqu'il a commencé la guerre d'Italie; 
il a de même surpris le public et s'est exposé à de faux 
jugements lorsqu'il a inopinément cru à propos de la 
finir. Et cependant, s'il faut admettre, comme nou^ 
sommes prêt* à le faire, que cette guerre inattendue a 
été sagement commencée et sagement finie, la leçon 
que le pays doit inévitablement en tirer, c'est qu'il nous 
faut compter sur le gouvernement plutôt que sur nous- 
mêmes lorsqu'il s'agit de savoir s'il convient de com- 
mencer une guerre ou de la terminer. Si l'entreprise 
du Mexique finit heureusement, ce que nous souhai- 
tons avec un patriotisme sincère, ce sera une nouvelle 
cl plus éclatante raison pour le pays de compter, dans 
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ces matières, sur la sagesse du gouvernement plutôt 
que sur lui-même, car je ccmnaisbiea peu de Français 
qui aient encore pris à cœur la régénération de la race 
latine dans l'Amérique centrale. Les événements de 
notre histoire intérieure ont paru s'enchaîner de la 
même manière pour apprendre au pays à compter sur 
le gouvernement plutôt que sur lui-même et pour ajour- 
ner ainsi Téducation sahitaire qu^on désire enfin nous 
donner. Le traité de commerce, par exemple, a devancé, 
mû tfy peut contredire, la conversion du pays au libre 
échange, et l'habitude de compter siir le gouvernement 
plutôt que sur nous-mêmes pour raccomplissement 
d'une grande réforme ne peut qu'être fortifiée parmi 
nous par ce mémorable souvenir. Que dirais-je qui n'ait 
déjà été dit cent (dis sur les élections et sur la presse t 
Il est trop évident que la pratique des candidatures of^ 
flcielles n'est point ce qu^l y a de plus propre à accou- 
tumer le pays à compter sur lui-même pour le discer- 
nement des meilleurs candidats entre ceux qui soliiciient 
ses suffrages ; quant à la presse, le pays, auquel on ne 
demande plus des jurés pour la conten'HT et la juger, et 
qui la voit avertie par l'administratioa quand elle s'é- 
gare, s'est habitué de plus en plus à compter sur le 
gonvernement plutôt que sur lui-même pour surveiller 
et réprimer les erreurs des journaux. 
Nous voyons par ce court examen, dans lequel nous 
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n'avons admis aucun fait qui ne fût incontestable et 
incontesté^ ni aucune appréciation de ces faits qui pût 
être désagréable à personne^ d'où vient la regrettable 
lenteur de nos progrès dans Tbabitude de compter sur 
nous-mêmes. L'empereur a donc raison de dire que 
pour nous y accoutumer il reste beaucoup à faire^ et Sa 
Majesté parait croire, ce qui vaut mieux encore, qu'il 
est temps de commencer. C'est une noble tâche, et nos 
vœux y accompagneront le pouvoir, s'il entreprend sé- 
rieusement de l'accomplir. Il ne s'agit de rien moins 
que de l'avenir de la France, car les nations qui perdent 
l'habitude de compter sur elles-mêmes ou qui ne peu- 
vent prendre cette habitude avec le temps, ne tardent 
guère à expier par Talanguissement de leurs forceis et 
par la perte de leur grandeur ce trop long oubli de leur 
devoir. 
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PERRAULT^ 



C.est une étrange fortune que celle de ces contes que 
le grave Perrault, détracteur courageux des anciens et 
apologiste ingénieux des modernes, écrivait en se jouant 
pour Tamusement de son fils, sans se douter le moins 
du monde que ces pages enfantines lui donneraient 
Timmortalité. Assurémenlt il était plus fier d'avoir écrit 
ses quatre gros volumes sur le Parallèle des anciens et 
des modernes; c'était avec ce bagage qu'il comptait 
venir jusqu'à nous. Il s'estimait un hardi novateur; 
n'était-ce pas lui qui le premier avait forcé les modernes 
à se rendre justice à eux-mêmes, qui avait attaqué d'une 
main ferme la superstition de Tantiquité et solidement 

1. Les Contes de Perrault, dessins de M. Gustave Doré» préface 
de M. P.-J. Stahl. Un vol. in-4o. 
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établi^ contre la modestie de son siècle^ que la poésie 
avait fait de Virgile à Chapelain des progrès aussi évi- 
dents que la lumière ? Voilà la découverte dont il était 
fier, la théorie qui devait illustrer sa mémoire, la révo- 
lution durable à laquelle il avait attaché son nom : 

Pnmum Grains homo mortcUes tollere contra 
Est oculos ausuSf prirmis^pjiâobsistere contra. 

Il ne se trompait qu'à demi, car son nom devait en 
eflfet lui survivre. Oui, Perrault, vous êtes immortel, 
mais c'est pour nous avoir raconté la fin terrible du 
petit Chaperon rouge,la finesse intrépide du Petit-Poucet 
et les angoisses trop méritées de madame Barbe-Bleue. 

Se trompe-t-elle donc, est-elle trop indulgente, a-t- 
elle mauvais goût, cette génération toujours nouvelle et 
toujours émue qui depuis un siècle et demi entoure 
Perrault de son admiration craintive? Avaient-ils tort, 
ces petits contemporains de Louis XIV, plus attentifs aux 
récits de Perrault qu'à la triste fin du grand règne? ces 
enfants de la régence plus sensibles aux charmes de 
PeaU'd'Ane qu'à la brillante orgie dont ils étaient en- 
tourés, et ces malheureux enfants de notre Révolution 
nourris au milieu des alarmes, auxquels la Terreur 
venait parfois, comme un ogre irrésistible et insatiable, 
enlever leur père et leur mère? Aurions-nous tort nous- 
mêmes d'écouler avec ravissement ces chers contes, et 
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n'y a-t-il aïK^une raison sérieuse à donner en faveur de 
cette longue et universelle popularité? Bien au contraire^ 
plus on revoit^ pièces en main^ ce jugement del'enfance^ 
moins on est disposé à le casser. L'âge mûr^ la réflexion 
ne font qu'éclairer et confirmer notre impression pre- 
mière. Non^ nous n'avons pas failli en aimant passion» 
Dément ces ingénieux petits personnages et ces fées 
équitables et bienfaisantes qui ont joué devant nos yeux 
ces pièces courtes, claires et bien menées, pleines d,e 
situations attachantes et d'une utile moralité. 

La brièveté de ces récits est leur premier mérite, 
leur grand titre à Tattention de Tenfance. Us sont aisé- 
ment gravés dans la mémoire de la mère et de la nour» 
rice, dans la mémoire de Tenfant lui-même^ qui surveiUe 
le narrateur et le reprend impitoyablement lorsqu'il 
abrège ou lorsqu'il s'égare. Savoir ces contes par cœur 
e&i, à cet âge heureux, une raison de plus pour les vou- 
loir entendre et pour s'y plaire. Mieux l'enfant connaît 
ces personnages et leurs aventures^ plus le récit Tinlé- 
resse et il leur accorde d^autant plus de sympathie qu'ils^ 
lui sont plus familiers. Nous qui rions parfois de cette 
patience et de cette exigence rigoureuse de Pauditeur 
enfantin plus instruit et plus attentif que le narrateur 
lui<4nême^ ne prenons-nous donc aucun plaisir à voir 
représenter devant nous des pièces que nous savons par 
cœur et dont les mots nous viennent à l'esprit et aux. 
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lèTres aTant que Fadeur ait pu les prononcer? Ces 
c<Hites, c'est, à Trai dire^ la tragédie et la comédie de 
Tenfance; c'est son Corneille et son Molière, faits à sa 
taille; elle y trouve en nombre sufflsant pour elle et 
dans un espace que son r^ard peut aisément embrasser 
des tyrans^ des charmantes princesses, des sots ridicu- 
les, d'ingénieuses victimes, des divinités vengeresses, 
enfln tout ce qui a attaché et ému de tout temps le cœur 
humain. 

Ces courts récits sont écrits dans cette langue simple, 
élégante et claire qui se parlait alors et qui ne cessera 
point d'être le meilleur français. Le caractère de cette 
Ismgue familière et exacte est de ne point vieillir. Il est 
bien peu d'expressions dans ce livre qui soient, je ne 
dirai pas hors d'usage, mais même hors de la portée de 
Tenfance. Lorsque Perrault nous dit que l'ogresse à 
laquelle on avait soustrait par humanité la belle au bois 
dormant et ses enfants halène la chair fraîche et les dé- 
couvre, il n'est personne qui ne comprenne et qui ne 
tremble. Lorsque toutes les belles filles de la cour cher- 
chent à s'amenuiser les doigts pour mettre la bague de 
Peau-d'Ane, comme elles s'etTorçaient, quelques pages 
plus haut, d'entrer dans la pantoufle de Cendrillon, qui 
n'entend ce que ce joli mot d'amenuiser veut dire et qui 
ne regrette de le voir perdu? Enfin, lorsqu'une des su- 
perbes sœurs de Cendrillon dit qu'elle mettra, pour aller 
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au bal^ <x sa barrière de diamants qui n'est . pas des 
plus indifférentes, b qui ne salue yolontiers au passage 
une des plus nobles façons de parler de ce temps-là^ une 
tournure qui a grand air et qui convient merveilleuse- 
ment à cette fière personne ? Voilà pourtant les plus 
grandes obscurités de langage et les termes les plus 
vieillis que peuvent rencontrer les enfants d'aujourd'hui 
dans tin livre écrit il y a cent soixante ans. Heureuse et 
glorieuse perpétuité du bon français à travers Tinonda- 
tîon du mauvais langage ! C'est un clair courant tou- 
jours reconnaissable et incorruptible au milieu des eaux 
troublées de ce grand fleuve. 

Le bon sens a, dans notre pays, sa tradition et son 
attrait, comme la belle langue, et je suis persuadé que 
le bon sens soutenu des contes de Perrault est le véri- 
table fondement de leur perpétuité parmi nous. Ils sont 
pleins de bon sens, en effet, malgré leurs merveilles, et 
c'est pourquoi, en y regardant bien, le merveilleux y 
tient si peu de place. A Dieu ne plaise que nous pro- 
scrivions le merveilleux des livres destinés à l'enfance, 
ni que nous essayions de combattre l'ingénieuse et 
touchante préface que notre collaborateur M. Slahl a 
mise entête de ce magnifique volume I Oui, le merveil- 
leux a sa source dans le cœur de l'homme; nous avons 
tous, à notre insu , nos superstitions qui nous sont 
chères, et quiconque tient à une bague ou à une boucle 

17. 
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de cheveux doit se reconnaître et s'incliner, malgré sa 
fierté, devant toutes les croyances surnaturelles de 
l'humanité. Il est encore rrai que pour les enfants, pau- 
vres d'expérience et ignorant les lois inflexibles du 
monde où ils sont jetés, c'est le naturel qui est mer- 
veilleux et le merveilleux qui est naturel; il est incon- 
testable que celui qui veut prendre une montagne avec 
sa main et qui demande la lune à sa mère verra sans 
scandale les fées traverser les airs, et ne risque point 
d'avoir l'esprit troublé lorsqu'un ogre assez imprudent 
et assez vaniteux pour se changer en souris, par pur 
désir de montrer son pouvoir, est justement dévoré par 
un chat. Il n'y a point de merveilleux pour Fenfance, 
parce que tout est merveille et que toute fiction est pour 
elle bonne à croire au même titre que la vérité. Mais, 
par cela même, malheur au maladroit conteur qui 
abuse de cette précieuse faculté de croire, et qui entasse 
miracle sur miracle sans discrétion, sans discernement, 
sans profit pour ces tendres esprits si heureusement 
crédules! Rien n'est plus facile en apparence que de 
faire des contes merveilleux. Le merveilleux a pour 
tout de bon cette précieuse faculté que certains de nos 
contemporains attribuent à tort au budget : il estiné- 
puisable. Il n'y a pas un miracle de moins à faire parce 
qu'on en a fait beaucoup, et l'on pourrait en faire in- 
CMsamment pendant des siècles que le trésor des mi- 
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racles futurs n'en serait pas appauvri d'une parcelle. 
Mais soyez merveilleux dans une juste mesure^ à propos 
et avec quelque profit pour ceux qui vous croient, ou 
je vous déclare indigne de la foi dont Tenfance vous^ 
bonore« Vous avez en main la baguette du magicien^ 
sachez vous en servir avec respect pour votre art, avec 
sagesse et avec goût, ou les yeux de la foule se détour- 
neront bientôt de vos fades merveilles. Pour un Moïse 
comme Perrault, vraiment digne de tenir la baguette 
toute-puissante et maître à juste titre de la foi absolue 
du peuple enfantin, combien compte-t-on de sots ma- 
giciens, semblables à ceux qui émerveillaient inutile* 
ment Pharaon et qui ne lui furent d'aucun secours? 

Perrault est un dispensateur équitable et^sensé de son 
souverain pouvoir, et il ne se joue pas sans raison de 
la foudre. Il ne lui faut pas de nombreux miracles ni 
de kop grands pour mener son intrigue et terminer son 
aventure, et combien de romans, combien de tragédies 
se dénouent par des moyens moins vraisemblables. Un 
loup qui parle, des bottes qui font sept lieues d'une 
enjambée, un sommeil de cent ans, une tache de sang 
qui lœ veut point partir, voilà qui lui suffit pour ses 
plus jolis contes. La mesure de son merveilleux tout 
frança» ifê dépasse donc guère celle de notre crédulité ; 
la dose n'est pas forte; elle est supportable, même pour 
cas enfents qui naissent à deux pas du tombeau de 
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Voltaire. Et ces petites merveilles une fois admises, 
combien de situations intéressantes en découlent? Qui 
ne s'émeut du courage et de Fesprit du Petit-Poucet ? 
Qui ne sourit de l'impudence spirituelle du Chat-Botté, 
récompensée par le succès, comme il arrive d'ordi- 
naire? et ce conte si profond et si charmant de Riquet 
à la houppe n'a-t-il touché personne? Je ne parle plus 
des enfants, mais de leurs pères, de tous ceux qui 
ont souhaité^ au moins une fois dans leur vie, paraître 
moins laids à ce qulls aiment ou communiquer à ce 
qu'ils aiment un peu d'esprit. N'est-ce pas un prodige 
bien acceptable et fait pour être applaudi dePhumanité 
tout entière, que cet échange de beauté et d'esprit qui 
rend enfin Riquet à la Houppe agréable aux yeux de sa 
maîtresse^ et cette maîtresse à son tour spirituelle aux 
yeux de son amant ? Quant à la Barbe-Bleue, épousé 
pour sa fortune par une belle curieuse, et que sa fatale 
habitude de tuer les femmes curieuses expose à de 
fréquents veuvages, qui n'a tremblé en voyant sa main 
levée, son épée nue sur cette tête légère 5 qui n'a crié 
en même temps qu'elle : Sœur Anne, ne vois-tu rien 
venir ? Et, à vrai dire, qui de nous ne monte de temps 
en temps sur cette haute tour d'où Ton ne voit encore 
que le soleil qui poudroie et l'herbe qui verdoie ? Com- 
bien de fois ce triste et vide horizon nous a-t-il serré le 
cœur ? Sœur Anne, sœur Anne, ne vois-tu rien venir?... 
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Les voilà donc, ces contes si goûtés, imprimés avec 
un luxe prodigieux et illustrés avec éclat par un crayon 
spirituel. Je suis un vieux débiteur de M. Doré^ si je 
tiens compte de tout le plaisir qu'il m'a fait jusqu'ici, 
et dont je n'ai pas eu encore l'occasion de lui rendre 
grâce. Je n'ai point la prétention de m'y bien connaître; 
dessine-t-il bien ou mal ? je Fignore ; sait-il bien Fana- 
tomie, connait-il à fond le corps humain? je ne puis 
le dire. Mais je sens qu'il sait le chemin de nos cœurs 
et qu'il a dans la main le secret de nous égayer et de 
nous attendrir. C'est surtout une intelligence armée 
d'un crayon, qui va droit au fait et produit d'un seul 
coup l'impression qu'il veut laisser. Quel esprit vraiment 
parisien, avec son excès même d'audace et d'irrévé- 
rence, il a su nous montrer dans cette illustration des 
Contes de Balzac, où le moyen âge est si étrangement 
traité? Cent articles du Siècle contre la féodalité et les 
ténèbres du moyen âge seront moins efficaces et moins 
terribles que trois ou quatre de ces hardis coups de 
crayon qui emportent la pièce, qui ne respectent rien^ 
Cette fois, mis en face de Perrault, M. Doré avait affaire 
à un texte si connu et si respecté que sa tâche devenait 
bien difficile. Nous avons tous dans Fesprit, depuis 
Fenfance, la scène, la figure, la physionomie de ces 
contes et de ces personnages; changer le lieu, troubler 
les traits d'un seul d'entre eux serait un crime qui serait 
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VU de tout le inonde et qui crierait yeng^nce. M. Doré 
ne l'a point commis. Il a Taincu notre imagination en 
richesses^ sans déconcerter nos souvenirs. Nous mar- 
chons comme chez maos dans ces tableaux ; nous nous 
y reconnaissons sans peine ; nous y sommes comme ce 
mouton de Peau-d'Ane a qui savait tous les chemins, j»^ 
Voici bien la grand^mère du Chaperon rouge saisie 
d'horreur à la vue du loup. La chaise est renversée^ les^ 
lunettes tombent à terre^ le chat s'enfuit sous le lît^ 
quel meurtre va s'accomplir? Et la misère des parents 
du Petit-Poucet^ est-elle assez protcmde? Cette image 
est leur excuse ; cette mine décharnée et désespérée^'ce 
chat^ ce chien qui ont la peau sur les os^ ce feu qui 
languit, cette écuelle vide, voilà les circonstances atté- 
nuantes de leur résolution si cruelle. Et cette sombre 
forêt où errent, serrés avec terreur les uns contre les 
autres, les enfants perdus, et cet ogre si vivant, en- 
graissé et reluisant de sa bonne chère, et pour nous 
reposer les yeux, cette chambre poétique de la Belle au 
bois dormant envahie par la mousse et les arbrisseaux^ 
essayerons-nous de les décrire ? A Dieu ne plaise! on ne 
lutte pas contre ce crayon ; on lui sourit^ on Fadmire 
et on le remercie* 



XX 

LA CHEVALERIE ET LES SALONS 



D'un salon moderne à une cour d'amour du moyen 
âge, à un tournoi^ la différence est grande; et pourtant 
si Ton fait sa part au trayail inévitable des siècles, il 
est aisé d'entrevoir plus d'un trait analogue entre des 
institutions si diverses, plus d'une marque de leur 
commune origine. Elles reposent toutes sur le senti- 
ment tout moderne du respect des femmes, sur la 
supériorité qu'on leur accorde en ce qui touche les 
délassements de l'esprit, les sentiments du cœur, la 
règle et l'ordonnance des plaisirs dans une société 
civilisée. Les femmes régnaient officiellement et avec 
tout l'éclat du pouvoir dans ces réunions du moyen âge; 
elles régnent de fait aigourd'hui dans nos salons; elles 
y exercent sans bruit une influence plus profonde et 
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plus obéie peut-être qu'au temps même où elles pré« 
sidaient avec pompe aux prouesses guerrières et aux 
discussions amoureuses. D'où vient ce prodigieux chan- 
gement dans l'antique condition des femmes ? Qui les 
a transportées du fond du gynécée ou de la triste prison 
du harem sur cet autel où les adorait le moyen âge, 
sur ce trône où nous les vénérons encore? On ne peut 
méconnaître que la dignité nouvelle attachée par le 
christianisme au mariage^ que la stabilité de ce nœud 
sacré, l'exemple et le souvenir de tant de martyres 
glorieusement subis par des chrétiennes, que le culte 
de la virginité n'aient efficacement contribué à agran- 
dir et à ennoblir le rôle des femmes dans le monde. 
Mais si le christianisme les a en quelque sorte affran- 
chies et les a élevées sur beaucoup de points jusqu'à 
une complète égalité avec le sexe le plus fort, c'est à la 
chevalerie qu'on a dû Tidée hardie et féconde de les 
traiter en créatures supérieures , de leur mettre le 
sceptre à la main, de leur accorder en même temps la 
liberté et Tempire. 

Par une de ces réactions si fréquentes dans Thisloire 
de l'esprit humain et conforme aux lois de la nature, 
c'est du sein d'une société livrée à tous les excès de la 
force et fondée plus que toute autre sur le droit abusif 
du plus fort qu'est sorti le culte enthousiaste et déiicat 
de la faiblesse. On a souvent remarqué que ce qu'on 
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appelle le mariage de raison dans les mœurs contem- 
poraines est le plus exposé de tous à être troublé par 
Tamour, et que la nature se venge volontiers par des 
explosions tardives de ceux qui^ dans une action si 
importante^ n'ont pas écouté ses vœux ou ont dédaigné 
ses murmures. Le mariage féodal avec les droits si 
considérables qu'il créait pour l'époux^ avec son in- 
fluence souvent décisive sur la grandeur territoriale des 
familles^ avec son caractère si fréquent de traité met- 
tant fin à une guerre, était le mariage de raison par 
excellence. C'est à côté de son cours trop tranquille que 
l'amour se creusera son lit, et par le plus étrange des 
compromis la liberté de la femme, méconnue dans le 
mariage, se fit de l'amour une sorte de royaume à part 
dans lequel, de l'aveu de tous, elle fut souveraine. 

C'est là que la femme règne alors sans conteste et 
avec toutes les formes du souverain pouvoir, telles qu'on 
les observait à cette époque dans les affaires les plus 
sérieuses de la vie. On aspirait à la servir, à devenir son 
chevalier; on traversait plusieurs degrés d'initiation 
appelés de divers noms, selon le pays et la langue; on 
était d'abord, dans notre Provence, feignaire ou hési- 
tant, puis, après quelque encouragement, prégaire ou 
priant, puis encore entendeire ou écouté^ et enfin ami. 
On prêtait alors serment, comme un vassal volontaire, 
selon toutes les formes féodales, et ce défi une fois porté 
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par un libre choix à la fragilité humaine, on se croyait 
engagé pour la vie. Cette société imaginaire^ gouvernée 
par les femmes, ayant ses devoirs et ses vertus décou- 
lant de Tamour^ pénétra bientôt la société réelle pour 
la purifier et pour Fennoblir. Toutes les institutions, 
toutes les coutumes se ressentirent rapidement de cette 
heureuse influence^ et ce fut la première défaite sé- 
rieuse de la barbarie dans le monde nouveau sorti de la 
ruine dumonde antique. En un mot (comme l'a fort bien 
dit notre regrettable ami M: Libert, prématurément 
enlevé après son unique ouvrage), « Thomme portant 
les armes n'avait pas d'obligations morales, la chevale- 
rie lui en impose. » Elle flétrit la trahison, le parjure, 
la violence injifôte, la déloyauté sôus toutes les formes; 
par l'usage des jeux guerriers, elle introduit plus de 
ménagements et de générosité dans la guerre ; elle crée 
des titres à la faiblesse; elle apprend à ces hommes 
altiers et violents à rougir d'une fraie d'actions qui 
leur étaient naturelles; elle intéresse leur honneur à 
leur conduite, et en les habituant à tourner constam- 
ment leurs pensées vers une femme qui, absente ou 
présente, les voit et les juge, elle soumet leur vie à la 
règle morale la plus doucement obéie et la plus civili- 
satrice qui pût agir sur leur imagination et élever leur 
cœur. 
En même temps, la chevalerie leur ménageait à eux et 
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à leurs descendants la plus magnifique des récompenses : 
elle donnait à la femme ainsi élevée en dignité dans le 
monde^ investie du privilège d'inspirer les nobles ac- 
tions et de les commander au nom de Tamour^ un 
nouveau et admirable caractère ; elle créait la femme 
une seconde fois en quelque sorte^ et faisait d'elle un 
nouvel être plus digne et plus capable que l'ancien de 
charmer le cœur de lliomme. Oui, Thomme n'a guère 
moins de puissance pour se transformer et s'embellir 
que pour agir sur tout ce qui l'entoure. Il peut ouvrir 
dans son propre cœur^ comme dans le sein de la terre> 
un sillon nouveau et lui faire porter une riche moisson ; 
il peut creuser en lui-même une source féconde d* idées 
et de sentiments comme il fait jaillir du sol une eau 
bienfaisante. 11 n'y a guère plus de différence entre un 
aride désert et nos plus belles demeures^ qu'entre 
l'humMe captive du palais oriental ou la silencieuse et 
tremblante ménagère de la maison antique et cette 
reine de la chevalerie dont un mot fait sortir les épées 
du fourreau^ dont un signe fait incliner les plus nobles 
têtes^ à qui il suffit d'un regard pour faire tout entre- 
prendre. Qu'elle exprime seulement un désir^ et tout 
parait possible^ ou plutôt tout devient possible^ puis- 
qu'on croit et qu'on veut. Il a suffis pour donner à la 
femme ce rang suprême^ de déclarer que son amour 
était libre^ et en même temps que cet amour librement 
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obtenu était au-dessus de tous les biens et de tous les 
plaisirs de la terre. 

Qui osera dire que cela n'est pas vrai? Dans ce troi- 
sième livre de VElhique^ où Spinosa analyse avec une 
sublime rigueur de langage toutes les passions humai- 
nes : a Nous éprouvons^ dit-il^ pour un être que nous 
croyons libre plus d'amour et plus de haine que pour 
un être que nous croyons nécessité. » Toute la cheva- 
lerie est dans cette simple et forte parole; elle adonné 
par la liberté du choix un prix infini à Tamour. Elle a 
écarté tout ce qui pouvait asservir la femme et par suite 
diminuer l'inestimable douceur d'un libre don. Elle a 
même établi qu'une dame ne pouvait prendre son su- 
périeur pour chevalier^ afin de dissiper jusqu'à celte 
apparence de contrainte qui peut venir de l'éclat du 
rang et de l'ascendant du pouvoir. Le prince qui aime 
au-dessous de lui se déguise d'ordinaire et se met^ sMi 
se peut, dans l'échelle des conditions humaines^ plus 
bas que celle qu'il aime. C'est que l'homme veut alors, 
selon l'expression naïve et profonde qui a passé d'âge 
en âge, être aimé pour lui-même; c'est qu'il appré- 
hende de voir altérer par aucun mélange d'intérêt ou 
de crainte cette pleine liberté du choix sans laquelle il 
ne sait plus goûter l'amour. Et plus il respecte cette 
liberté, plus vaste est le champ qu'il ouvre à ses émo- 
tions, plus vifs et plus doux sont les battements de son 
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cœur. Tout augmente de prix parce que tout est incer- 
tain^ parce qu'en un moment on peut tout perdre. Qui 
reprochera à la chevalerie d'avoir allongé et embelli le 
chemin de l'amour^ d'avoir changé en évén^nents les 
incidents les plus légers de cette lente conquête, de 
ravoir rendue elle-même douteuse et précaire, afin d'y 
mieux engager tout notre cœur? Comparez cet amour 
à ce que l'homme appelait jadis du même nom, et vous 
sentirez tout ce que la chevalerie a tiré du uéant^ toutes 
les émotions délicates et délicieuses jusque dans leurs 
amertumes les plus vives dont elle a enrichi le cœur de 
l'homme. N'est-ce pas le jour où l'homme, mettant la 
femme hors de son pouvoir, a appris à la supplier, à 
trembler, à pâlir devant elle, à ne rien juger de trop 
noble et de trop hardi pour la conquérir, que le véri- 
table amour a commencé sur la terre ? N'est-ce pas le 
jour où l'homme a eu l'inspiration bénie du ciel de 
déclarer la femme souveraine afin de la vaincre avec 
plus d'efforts, et libre afin de s'en voir aimé avec plus 
d'orgueil? 

L'exaltation des nobles sentiments ne peut longtemps 
se soutenir à la même hauteur dans notre pauvre 
nK)nde, et cette éclatante souveraineté de la femme ne 
pouvait durer longtemps telle que l'avait instituée la 
chevalerie dans la vie sociale et dans les mœurs. Mais 
la femme ne pouvait plus déchoir^ et de même que. 
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l'esclavage wtique une fois abdi, le serf du moyen 
%e ne pouvait reâei^mresda¥e^ lafemne^ après awr 
étésoureraiiiey ne pouvait redeyesk serrante. EUepe^t 
cesser d^étre officiellement traitée e& reine, mais œ 
fronti|ui a porté la counmne ne s'indiaera plus jusqu'à 
la servitude. Elle ne sera plus, du moms m apparence, 
ime créature supérieure à rhumanité, un objet de cuUa 
et d'adoration pubUque, mais die sera toujours la com- 
pagne lilnre et respectée de Tbomme. Wle passera, se- 
lon l'excellente expression d'un auteur anglais, from 
wonhip imo compomonsA^. C'est l'œuvre des teisps 
modernes, c'est le passage des tournois et des coui^ 
d'amour au salon. 

Plus d'armures, plus d'écharpes, plus de devises ga- 
lantes, plus de voeux téméraires, plt» d'autres expkûts 
que les devoirs parfois glorieux de la vie militaire et de 
la vie civile; c'est pour les femmes le commencement 
d'un empire plus délicat et de devoirs {dus difficiles. 
De même que les qualités d'un roi moderne ne sont pas 
<;elles de Richard Cœur-de-Lion ou de Philippe-Au- 
guste, auxquels on ne pouvait demander qu'une écla- 
tante armure et une royale bravoure, les qualités et les 
devoirs d'une reine de salpn ne se confondent pas avec 
celles des héroïnes de nos romans de chevalerie. Il ne 
suffît point d'éblouir ni même de trouUer l'homme 
moderne pour prendre sur lui un durable empire ; il 
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faut Taider àparterle poids accablant dont Font chargé 
aifêc ]e temps tes déreloppemasts de la société et les 
eraiplications de la lie; il faut le suivre^ ou plutôt le 
guider dans ces plaisirs de Hmagination et dans ces 
occupations de Tintelligence qui le délassent de sesde- 
yiÀn plus pénibles; il faut enfin yiyre avec lui par 
Tesprit^ par le eœor^ le comprendre en même temps 
que l'aimer. 

Certes cette douce et ooiAe tâche, ce nouveau et pre- 
mier devoir de la royauté des femmes ne sont négligés 
à&m aucune partie du moncte civilisé ; mais pourquoi 
refuser le juste homms^que le témoignage unanime 
de rétranger nous donne, pourquoi ne pas avouer 
qu'ils sont mieux remplis sous te etel de France que 
dans tout autre coin de la terre? Cette association con - 
stante de Thommo et de la femme^ qui est la vie des 
sdonset la marque distinctive de la société française, 
exige de la femme certaines qualités d'esprit et de ca- 
ractère qui^ de l'aveu général^ paraissent plus fréqifên- 
tes et pins déveteppées dans notre race que diez des 
peuj^escomblés d'ailleurs de tous les dons de la nature. 
Un caractère sympathique, enjoué jusque dai^ ses plus 
grands efforts de courage, capable de dévœiemenâsans 
emphase et de solidité sans pesanteur; un esprit légçr 
etjuste^ railteur sans amertume, pénétrant sans pré- 
tention, hardi quand il te faut, libre de pr^ugés, en* 
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nemi de Thypocrisie^ accessible à toutes les idées» sans 
se laisser aisément dominer ni irrévocablement empor- 
ter par aucune; enfin» un fonds inaltérable et comme une 
réserve cachée de bon sens et de cette raison qui est la 
seule chose dont on ne sefatigue jamais» voilà ce que la 
Française intelligente et cultivée offre le plus souvent 
à ceux qui Tentourent et qui savent lui plaire ; voilà ce 
qui attire et retient le soir auprès d'elle tous ceux qui 
ont porté péniblement le poids du jour. 

Gâtés comme nous le sommes par rhabitude» nous 
pouvons devenir insensibles à cette grande douceur de 
la compagnie des femmes et oublier la part qu'elles pren- 
nent à notre vie et à nos pensées; mais l'étranger voit 
tout cela mieux que nous» et s'il le comprend» il l'envie. 
« Pourquoi» dit le spirituel auteur anglais que nous ci- 
tions plus haut» ne songe-t-on chez nous qu'à la beauté et 
aux vertus d'une femme lorsqu'on pense à une épouse? 
Pourquoi le Français ajoute-t-il toujours à ces considé- 
rations» qui certes ont leur valeur, cette autre question» 
souvent la première de toutes : A-t-elle de Vesprit? Et 
par avoir de l'esprit, ajoute excellemment notre auteur» 
on n'entend pas faire de l'esprit {great wit), mais pos- 
séder le don de saisir vivement la pensée d'autrui et 
d'en donner immédiatement l'échange...» «Il est tou- 
chant» dit-il encore, de voir les soins dont un gentil- 
homme anglais entoure sa femme» sa flUe ou toute autre 
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femme confiée à ses soîûs pendant quelque voyage. 
Toute la beauté de sa nature se montrera dans la pro- 
tection vigilante et dévouée qu'il étendra sur elle. 11 
aura peut-être plus d'attention qu'un Français pour le 
ccmfort et le bien-être de sa protégée; mais il songe à 
son club pour la société et la conversation. Le Français 
le plus égoïste fera peut-être moins pour une femme 
sans protecteur; mais s'il a surpris dans ses yeux une 
lueur d'intelligence, il essayera de causer, et pour peu 
que la conversation soit piquante, le voilà son serviteur 
aussi longtemps qu'il le pourra. » 

Elle est donc dans notre nature, et on la trouve à 
chaque page de nos annales cette aimable et féconde 
compagnie de l'homme et de la femme, plus étroite et 
plus égale que partout ailleurs, dans nos guerres civi- 
les, dans nos temps prospères, sur nos champs de ba- 
taille, sur nos échafauds même, comme dans notre vie 
de tous les jours. Depuis madame de Longueville jus- 
qu'à madame Roland, depuis le salon de Julie d'An- 
gennes jusqu'au salon de madame de Staël et de madame 
Récamier, on sent partout dans notre histoire le cou- 
rage et l'esprit des femmes au fond du courage et de 
l'esprit des hommes. Et il est bien rare que les lettres 
>et la politique n'aient pas, dans une certaine mesure 
et pour notre bonheur, relevé d'elles. Elles ont quel- 
quefois laissé dans nos affaires et dans notre littérature 

*** 18 
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la tractde 10BI1 faiUeafles oa de huit caprices^ imâl 
nos metUeores oeorres et les meiBeurs traita de ootfte 
oondaite se ressentent tonjours de la géttérosité de leur 
ime. c Elles ont toujoart eu, dit très-bien notre auteur, 
une inclination marquée à faire cause coaunni^ avec 
le talent et le génie de la nation. » Ce noUe peachaot 
èd leur caractère n'a point péri pendant nos mauvais 
jours, et l'histoire dira tout ce qui doit rerenir à Tin* 
fluence des salons, c'est-à-dire à tinfluence desfenmies 
dans la bonne tenue de la société française et dans la 
constante fermeté de la plupart des honunes dont 1m 
talent Tfaonore. Elles savent maintenir la discipline au 
milieu des .defaties ; elles châtient tes trahisons d'un 
mortel sourire, et il est bien des gens, enchaînés an 
devoir par les seids Bens du monite, à qui la crainte 
intolérable de leur froid mépris a tenu lieu de cou*' 
science. 

Enfin, fidèles aux traditions glorieuses de la sodélé 
française, elles étendent encore sur les lettres la seule 
protection qui puisse laisser aux lettres leur liberté et 
leur honneur. Il s'est établi dès l'aurore du grand siècle 
et maintenu jusqu'à nos jours entre les lettres et les 
femmes un heureux échange de services, une associa- 
tion féconde. En accordant aux femmes parmi nous* 
une si grande part dans le jugement et dans le sort des 
œuvres de l'esprit, en leur donnant un tel pouvoir avant 
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même qif elles soient bien capables de Texercer^ on leur 
foit pour ainsi dire crédit dlntelligence et de lumières. 
On les élève d'abord au-dessus d'elles-mêmes; mais on 
sent bientôt qu'elles ont appris à garder et à mériter la 
idace élevée qu'on leur donne. L'idéal devient réel, la 
fiction devient vraie, et le sceptre qu'on a mis en se 
jouant dans leur main légère^ elles savent bientôt le 
tenir et s'en servir, parce qu'elles ont, en eflet, reçu de 
la nature elle-même le don de régner. Voilà ce que les 
lettres font pour elles; mais elles ne le font pas moins 
pour les lettres. Elles imposent aux écrivains, par ta 
seule nécessité de se faire entendre d'elles et de leur 
plaire, les qualités qui font la gloire; de nos meilleurs 
écrits : la noblesse de la pensée, la délicatesse des sen- 
timents, et surtout l'agréable clarté du langage. Qui- 
conque sait, en écrivant, qu'il sera lu par elles se sent 
tenu de se faire comprendre, et quelque élevé que soit 
le sujet qu'on traite, on ne dira rien qui ne soit aisé- 
ment pénétrable à leur esprit vif et clair. Cette loi ri- 
goureuse empêche-t-elle de dire quelque chose? Y a-t-il 
quelque chose au monde qui,exprimé comme ilconvient 
dans notre langue , demeure inaccessible à l'intelli- 
gence des femmes î Le croire, c'est connaître imparfai- 
tement, soitla mesure de leur intelligence, soit l'admi- 
rable souplesse du bon français. Les Anglais appellent 
le bon anglais, l'anglais du roi, King's english; soyez 
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sûr que le vrai français, c'est celui qu'entendent les 
femmes, et puisqu'elles régnent ajuste titre dans le pays 
des lettres, parlons la langue du souverain; souverain 
d'autant plus puissant dans les affaires littéraires, qu'il 
n'y prétend rien pour lui-même et qu'il y influe sur 
toute chose. Les femmes ne prétendent pas, par exem- 
ple, être de l'Académie française, et elles ont raison ; 
elles font des académiciens, ce qui vaut bien mieux et 
ce qui convient mieux à la dignité de leur empire. 
Warwick, le faiseur de rois, était en son temps plus 
grand et plus redouté que tous les rois de la terre. 



XXI 

SUR UN NOUVEAU SYSTÈME 

DB PRILOSOPHIB^ 



Un philosophe de bonne foi est de nos jours plus que 
jamais digne des égards de la critique et du publie. Se 
dérober à tous ces emplois inférieurs de Tactivité hu- 
maine qui de toutes parts nous sollicitent; travailler à 
se rendre compte du monde plutôt que de revendiquer 
avidement sa part au banquet de la vie; avoir soif de 
vérité plutôt que d'argent, d'honneurs, de plaisirs, ou, 
pour mieux dire, trouver dans la poursuite de la vérité 
le plus réel et le plus profond des plaisirs; ne chercher 
enfin Tappui d'aucune école, l'approbation ni la protec- 
tion d'aucun maître; n'interroger que son âme et la 
nature, et s'efforcer de traduire dans la langue impar- 

1. Le Système du monde mordit par M. Charles Lambert. 
Un vol. in-8«. 
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faite de l'homme les secrets qu'on a cru leur arracher^ 
c'est acquérir des titres à Tattention des esprits éclairés 
et à la sympathie des cœurs honnêtes. Nulle imperfec- 
tion, nulle erreur, nulle dissidence ne doivent empêcher 
qu'on rende justice à un goût si rare pour la con- 
templation philosophique, pour la plus nobte et la plus 
désintéressée des Bciences humaines. Nous avons donc 
lu avec intérêt ce volume signé d'un nom inconnu et 
abordant avec hardiesse la discussion des plus grands 
problèmes. À coup sûr, l'auteur n'est pas exempt de 
tout reproche; il admet parfois comme des vérités dé- 
montrées les conjectures les plus hasardeuses de la 
science contemporaine; il introduit parmi les fonde- 
ments de l'édifice qu'il élève quelques matières fragiles 
que l'expérience et le temps n'ont pas éprouvées; d'un 
autre côté, il parait croire à la nouveauté de quelques 
théories aussi anciennes que les méditations des pre- 
miers philosophes, et connues de tout temps dans les 
écoles; enfin son style est parfois obscur, la rigueur de 
rexposition de sa doctrine n'est qu'apparente, et il n'est 
pas toujours facile d'y rechercher et de réunir les traits 
épars d'une même pensée. Mais, avec toutes ses imper- 
fections, son œuvre n'en est pas moins attachante par 
la bonne foi évidente qui l'arnspirée/par plus d'une 
page ingénieuse sur la condition de l'homme ici-bas, 
par le désir sincère de nous engager, pour notre bien. 
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i tourner nos yeux et nos pensées vers un meilleur 
aTenîr. 

On ne sera pas surprit si la cosmologie et la chimie 
tiennent une grande place dans ce volume. Cest la 
taidance de notre temps que de rapprocher, presque 
jusqu'à les confondre, f étude de lliomme et Tétude du 
monde^ et nous ne songeons nullement à nous enplain* 
dre; rien de plus sage^ rien de plus fayorable à la 
science que de considérer l'homme à sa place dans 
Tordre universel et que de ne point le traiter, selon 
l'ancien usage , comme un empire dans un autre em* 
pire. Mais en tirant des sciences naturelles un secours 
légitime pour éclairer la destinée de l'homme , il faut 
se borner à ce qu'elles nous ont appris d'incontestable; 
et si l'on veut prendre leurs résultats pour point de 
départ d'une hypothèse philosophique, il faut, pour plus 
de sûreté , choisir ce point de départ plutM en deçà 
qu'au delà du terme qu'elles ont touché. Or, n'est-il 
point prématuré d'attacher le caractère de la certitude 
aux conjectures si récentes de la science contemporaine 
sur l'existence de notre race avant le déluge et sur un 
brusque changement dans les conditions de la vie hu- 
maine après la dernière révolution duglobet L'homme 
antédiluvien parait çà et là dans ce volume sans que 
Fauteur entreprenne de nous raconter une bonne fois 
et clairement son histoire; mais nous l'avons poursuivi 
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de page en page et nous avons dû reconnaître que si oa 
le Yoît rarement à découvert; il n*en est pas moins pré- 
sent partout et influe d'une manière sensible sur les 
théories du philosophe. Dès la page quarante-cinq^ on 
entrevoit cette étrange créature, ancêtre de notre race, 
plus grand; plus i^igoureux^ mieux armé que nous par 
la nature y ayant laissé dans ses ustensiles de pierre 
quelques traces de son passage, connaissant peut-être 
Tusage du feu^ «c particularité précieuse qui , si elle 
était confirmée/ achèverait de donner la mesure de 
l'état intellectuel de notre r^ce avant la grande pertur* 
bation terrestre qui devait lui faire franchir son dernier 
pas. » Nous retrouvons l'homme plus loin (page 115) 
dans son état actuel, sous sa dernière forme, si désa- 
vantageuse au point de vue purement animal, déchu de 
la vigueur, de Tagilité et des ressources naturelles qu'il 
possédait jadis, mais condanmé parla même au travail, 
condition féconde de son développement ultérieur. 
Plus loin encore (1^, 227), on nous montre, dans un 
ingénieux et touchant tableau, le premier groupe hu- 
main surpris après cette déchéance par la difficulté 
toute nouvelle de faire vivre et d'élever l'enfant sorti 
de son union, éveillé de sa soiiuiolence animale par 
l'inquiétude et par la douleur, élevé enfin jusqu'aux 
idées impersonnelles et fécondes de dévouement^ de 
travail, de prévoyance, par la nécessité de faire face aux 
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conditions plus pénibles imposées subitement à son 
existence. 

Nous croyons résumer exactement et clairement cette 
théorie de l'auteur sur les débuts de Fhumanité en di- 
sant qu^à ses yeux Tespèce humaine^ telle qu'elle existe^ 
est la plus noble des espèces animales, heureusement 
transformée après le dernier cataclysme du globe, affai- 
blie dans ses conditions d'existence matérielle, et élevée 
Jusqu'à l'existence morale par les épreuves soudaines 
que lui faisait traverser la nouvelle sévérité de la nature* 
Outre l'incertitude scientifique de cette théorie, qui re- 
pose uniquement sur quelques découvertes géologiques 
encore discutables et peu nombreuses, elle nous parait 
exposée à une objection philosophique considéral;)le. 
Est-il possible qu'une révolution géologique, en impo- 
sant à une race des conditions nouvelles d'existence, 
lui donne en même temps les moyens intellectuels et 
moraux de s'y accommoder? SufQt-il d'un cataclysme 
du globe et de la déchéance matérielle d'une race qui 
en serait la suite pour expliquer chez cette race le pas- 
sage incompréhensible de l'instinct à l'intelligence, de 
la vie animale à la vie humaine? Si ces dons mer- 
veilleux de rintelUgence, du raisonnement, de l'abné- 
gation enfin qui fait travailler et souffrir pour autrui 
existaient antérieurement chez cette race, pourquoi y 
existaient-ils à l'état latent, et ne produisaient-ils point 



3^2 SUR UN NOUVEAU SYSTÈME 

dans le développement des créatures privilégiées qnf 
s'en trouvaient douées leurs conséquences naturelles f 
Si, au contraire, ces créatures ne possédaient antérieu- 
rement aucun de ces dons, pourquoi une existence nou- 
velle et plus pénible leur ferait-elle ce présent magni- 
fique? On conçoit parfaitement ( et la géologie en offre 
de nombreux exemples) qu'une race soit anéantie par 
un brusqife changement dans Tétat matériel du monde,, 
mais qu'elle reçoive de cette brusque secousse les 
moyens même d'y faire face, bien plus, de franchir une 
sorte d'abîme intellectuel et d'inaugurer le règne de 
rintelligence raisonnable sur la surface de la terre, c'est 
ce qui confond la raison tout autant que les plus obs- 
cures légendes. Rien n'est plus ingénieux que cet Éden 
bestial dont notre auteur chasse pour son bien l'huma- 
nité, privée tout à coup des lueurs de l'instinct et de la 
protection de la nature pour recevoir en échange, à tra- 
vers de cruelles épreuves, la flamme sublime de rin- 
telligence et t^arme puissante de la volonté; mais il a 
changé, sans le résoudre, les fermes du problème, et cet 
Éden n'est pas moins^mystérieux que celui d'où nos pre- 
miers pères sont sortis en pleurant, écartés par Tépée 
flamboyante d'un ministre de l'Étemel. 

Laissons cependant de côté ces questions d'origine, 
prenons le monde tel qu'il est, et voyons la plao ï que 
notre auteur y &it à f humanité. Il étudie avec beaucoup» 
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'de finesse dans la nature les premières manifestation! 
de la force^ sensible à divers degrés au fond de toute 
matière, la puissance d'assimilation du végétal^ qui tire 
avec un discernement inlaiUible des éléments qui Ten- 
tourent les matières indispensables à S(m existence* en-* 
fin la première apparition d'une force indépendante 
chez l'animal, libre de se mouvoir, et tenu en même 
temps de pourvoir à son existence. L'animal est en 
communication avec le monde extérieur , mais il ra- 
mène tout à lui-même par la crainte et le désir; il se 
sert à lui-noême de c&itxe unique d'attraction, il s'aime 
«t n'aime que lui. L'instinct l'avertit que tout ce qui 
l'entoure n'a que deux sens et que sa vie est partagée 
entre deux intérêts opposés : à quelque degré de Fé- 
cbelle animale qu'il soit placé, il voit au-dessous de lui 
ce dont il peut jouir, au-dessus de lui ce qui peut cher- 
cher dans sa perte une louissance* U se itenferme donc 
avec sollicitude dans le monde étroit qui lui est propre, 
poursuivant ce qui lui plaît, écartant ce qui peut lui 
nuire; rien n'existe à ses yeux, hormis ses plaisirs» qu'il 
savoure avec délices, et ses dangers, par lesquels se tra* 
duisent pour lui les plaisirs d^ autres. L'égoïsme est 
donc la loi fondamentale de son existence; et si Ton y 
réfléchit, on verra que cette existence est heureuse, 
puisqu'elle est composée d'une succession de plaisirs, 
avivés par quelques moments de crainte salutaire et 
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terminés parle coup toujours imprévu et incompréhen* 
sible de la mort. Cette mort est le plus souvent violente, 
mais prompte; elle est exempte des regrets de l'impuis- 
sance et des tristesses du déclin; c'est le terme subit 
d'une vie pleine de plaisirs qui ne cessent que pour 
grossir les plaisirs d'un autre. L'animal, suivant la loi 
de régoïsme, est donc heureux; la vie est pour lui un 
bienfait. 

En est-il ainsi de l'homme? Uauteur n'apoint de peine 
à établir dans quelques pages éloquentes qu*au point de 
\ue du plaisir égoïste et des jouissances terrestres, la 
condition de l'homme est des plus misérables. La satis- 
faction de ses appétits, que l'instinct ne conduit pas et 
que la science, suppléant mal à l'instinct, s'efforce en 
vain de rendre inoffensive, est le plus souvent accom- 
pagnée de maux cruels et de l'altération ou de la des- 
truction de son corps; la partie intelligente et morale 
de sa nature, si elle est tournée vers la recherche égoïste 
du plaisir, est loin d'être un secours et contribue plutôt 
à rendre ce plaisir difficile et précaire; la vanité satis- 
faite gonfle bien moins de cœurs que l'envie Impuis- 
sante n'en torture; enfin l'homme seul prévoit sa mort, 
tandis que l'espoir illimité du plaisir ue cesse pour l'a- 
nimal qu'au moment même où se termine subitement 
sa vie. L'homme a donc en commun avec l'animal l'ap- 
titude au plaisir et à la douleur, et par conséquent la 
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crainte et le désir. Mais deux états très-différents peu- 
vent sortir de cette condition commune : Tun dans le* 
quel domine le sentiment du bonheur né de la posses- 
sion du plaisir et accompagné seulement de la crainte 
ou du pressentiment de la douleur: c'est Tétatde rani- 
mai; — l'autre dans lequel domine le sentiment du 
malheur né de l'expérience de la sou£Erance et accom- 
pagné seulement du désir ou du pressentiment d'une 
condition meilleure : c'est l'état de Thomme. 

Si la Tie animale n'est point pour l'homme un bienfait^ 
si^ à ce point de vue^ il n'entre dans le plan général du 
monde que pour 7 donner le triste spectacle de la dou- 
leur ou de rimpuissant désir, s'il trouble ainsi par sa 
présence l'harmonie générale de ce magnifique univers^ 
ne faut-il pas rattacher son existence à un plan supé^ 
rieur? N'a-t-il point une autre fonction^ dans ce va^ 
et divin ensemble^ que de passer en souffrant sur la 
terre? On devine la réponse de notre auteur^ car> bien 
qu'il n*ait encore exprimé et encore moins établi nulle 
part ridée d'une sagesse infinie et bienfaisante gouver- 
nant le monde, on sent cette doctrine au fond de tous 
ses raisonnements et on la voit venir avec sa conclusion. 
La force animale n'est point tout l'homme; il ne tend 
pas uniquement; comme l'animal, à se conserver et à 
s'aimer lui-méme^ii ne concentre pas sur les intérêts de 
sa vie matérielle toutes les opérations de son intelli- 

19 
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geoce; cette foreede coocentrmtwaou cm(rtj»Ae,ceoiiiie 
Pappelle rooteurdam ja Imgnn éaerpsfae di ^ngiasàe, 
n'est point b lègle WÊÊHpie de les aeftttflueiytf i^ de sa 
^. 11 enst» ea kii «le aotare ioroe, partieriîàpe à sa 
race^ étrangère au reste êm anode, qsd tend à doanar 
une Tie pmpre kV&btt tntellaotael ai rélerantaïKleaHia 
des înléFêts «A des «npreseioDS de la persoime animale, 
(f^là forœ mofi^ force d'expniiiB, loc«e ou^ifmge^ 
si nous voulons employer rexpressien denatre atitear^ 
expression cakntée d*ailleurset appropriée à l'ensemèle 
de son système^ 

Il dépMdde l^MnfBe^ en eS&t, ée s'afetAdeanor à la 
premîètvâeoesleiicesetdeie ra^P^iadier ainsi de Ta- 
ftmtif on -de do«Mr jpar l'usage de sa voknlé mœ pré- 
pocidéranise de pkw«n pku «arqttte à la secande, et 
dTédiapper arnsi de ftas em tptas à la f atiie flHttéridte 
^inférieure desaintere. La "Mèantéfeutasirsiirofls 
deux forces, enAramr Tactian de Fune on de rantre, et 
contribuer pumamment à la destruction ou au déve- 
loppement de k personnalité spiritneUe âerbomme. La 
vie entière est domée à ThoiBiae i)onr dévdâfpper ea 
lui cette activité lâte Tàme. S'il a in^ tardé à la fortifier 
ou négligé de t^eiiftretamr, te r^ienlir fteat ancMie an 
derniertnometft donner iHa*6%De de la lâtaUléderâne 
assez ^hffir et asBes fort pour ne pas laisser fasdécise la 
question de sa destinée. Mass H ne iaut pas iwrfandw 
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conscience -d'elle.-'^iaêa^ avec ceêti^ craioted'un <;biti- 
mevrteticet 66f»îr â'we féeeiBpeffkseqiiii ne sû«l<pie Je 
langage intérieur 4'w cssJeuliiM^aBé^et aiH[Mirtieniiei4 
eacoe^ à ce titx^è aux ja^ajaifestati^Mis de la vie animalie. 
La Tie4e Jl'às^ se révèle à d'^itres mgiias; scmiaiBior'^ 
taiîté est à iw flm bautfrâu 

Car H^agi^ lei, <m le émw, àe PinuoortaliHé et du 
pwvek que l'auteur attribue à rhomis^e de Ve^ ouvrir 
ou de $"w lermer 1 -acoès far sa conduite ; disons mieux» 
détester périssable <hi de se fsôre imiBortel eu bàssani 
avorter ou eu euUivant di^s son sein cette afiltitude à 
Fjwnoortalîté que^ seul de tous les êtres^ il a reçue de la 
màmce. tt lui a été aeoordé à Im seul de dégage de la^ 
mattàre qui eonapose sou Xiarps et de Um survivre à fie 
corps Teifmsston la ptas kaute du pbéaonièue v^tal, 
lUie individualité immatéffiieUe. Tandis que lauatur<e a 
enfermé rintelUgau^ des autres êtres dans le service 
du cofffi^ de naanîère à y retenir cette intelligence , à 
Ty borner^ à en faire son milieu indispensid)le comme 
le sol eat i0â^)Qn8ayble à la plante parasite qui périt 
£Md^»tàt qu'elle est arraoliée^ ellea doué l'homme d'une 
force piuttiouli^ qui soUicite rinteUigeuce à favoriser 
Tin^payianoe et la durée d'une individualité iuMaasfté- 
rieUe capable de survivre ra corps. La forme anUnale^ 
commune à tous les éftres^ sei:ait 4ouc pour Tbomme 
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seulemeot une sorte de creuset capable de développer 
ou de détruire ce nouveau mode de vie. 

Cette théorie de Fimmortalilé facultative se concilie 
seule aux yeux de Tauteur avec Tordre universel et 
avec la souveraine justice, et comme un Dieu juste et 
bon est au tond de tout son système , il s'efforce d'éta- 
blir avec une grande vigueur de raisonnement, que ce 
genre d'immortalité est le seul qui ne blesse point la 
stricte équité. Tout don exige le consentement de celui 
qui reçoit, et nul ne peut s'obliger en recelant s'il n'a pas 
consenti à recevoir. La vie est un don imposé à l'homme 
sans quil ait eu le choix entre rêtre et le non être. Est- 
il possible que ce don soit irréyocable et fatale et que 
l'homme qui n'a pas compris le genre de bonheur atta- 
ché à ce don soit puni de son erreur par le regret im- 
mortel de l'avoir commise? Le bienfait de la vie devien- 
drait une iniquité par son irrévocabilité même si la 
créature imparfaite était punie par son créateur de Tim- 
perfection même qu'il lui a laissée. D'un autre côté, il 
n'est pas juste que le choix du bien ou du mal soit in- 
différent sur la destinée de l'homme: que voueraient 
dire les mots de devoir, de verhi, de mérite ?lls veulent 
dire immortalité pour la personne morale qui en a l'in- 
telligence; ce sont lesmots de passe d'une vie meilleure; 
ne pas comprendre cette autre existence, c'est sim^. 
plenient s'en écarter; le don de la vie est tempo- 
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raîre ou illimité scion Tusage qu'on en fait ici-bas. 
L'immortalité facultative est^ en outre^ aux yeux de 
Tauteur, plus conforme au procédé général de la na- 
ture et à la prodigalité qui se remarque dans toutes ses 
oeuvres. Elle crée toujours plus d'éléments qu'il n'est 
nécessaire pour accomplir ses plans^ pour arriver au 
type qu'elle se propose d^atteindre. Elle sacrifie ces élé- 
ments chemin faisant et les laisse dédaigneusement s'é- 
teindre derrière elle; c'est par des éliminations succes- 
sives qu'elle procède et qu'elle avance. Notre humble 
globe, voguant à son rang dans cette poussière mobile 
de mondes^ semble donc, avoir deux fonctions particu- 
lières^ deux rôles : l'un absolu^ qui consiste à entretenir 
et à diversifier le phénomène de la vie dans la matière; 
l'autre» relatif, celui de transmettre la vie» sous une 
forme immatérielle à quelque autre sphère inaccessible 
à nos yeux et à peine entrevue par notre pensée. 11 porte 
donc une innombrable moisson d'êtres humains dont 
les uns se laissent aller à la destinée périssable de la vie 
animale et confondent leur existence avec toutes celles 
qui s'accomplissent et s'achèvent sur la terre» tandis 
que les autres se préparent à une vie supérieure, et 
quelle que soit la foule de ces éléments animés qui se 
condamnent eux-mêmes à demeurer inutiles» ils sont 
en tel nombre et disposés de telle sorte que la récolte de 
la vie future n'en est pas moins assurée. 



830 SUR UN NOUVEAU SYSTÈME 

L'auteur va plus loin, et, enivré peut-être par le re- 
ipard trop bardi qu'il jette hors de notre monde sur Te»- 
semble de la création, il propose sur Tavenir de rhunia- 
nitc, sur la destinée de son séjour terrestre et sur celle 
de tout Tunivers des théories faites pour séduire plutôt 
que pour convaincre. Chaque globe lui parait avoir , 
comme le nôtre, une carrière inteUectuelle déterminée, 
en ce sens que TintelUgence des êhres qui Thabitent se 
développant de plus en plus et découvrant successive- 
ment toutes les lois qu'on peut entrevoir du sein de ce 
séjour, épuisera dans un temps donné toute la matière 
et toutes les ressources qu'il offre à Tactivité de leur 
pensée. Le monde humain finira donc, comme les aur 
ires, par le complet triomphe de l'humanité sur toutes 
les forces terre^rçs, par la las^ude de Tintelligence 
humaine rassasiée de sa victoire même et eomiaîssant 
toutes les limites du cercle infranchissable qui la borne 
ici-baSy par le détsK^n^ent enfin qu'âaaaènera une aspi- 
ration de plus en plus vive à de n(»iveUes conditions 
d'activité. Ce n'est pas tout, et la vue de l'auteur perce 
plus loin encore. Il a reteôu des derni^es leçons de la 
science astronomique que la résistance oppc^ée par 
Tétber à la marche des corps célestes devait amener 
avec le secours lent, mais irrésistible du temps, ua ré- 
trécissement sensible dans leurs orbites; il a eirt^idu 
M. Arago déclarer, dans V Astronomie poptOaire (U IV, 
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page2?I)> yiCy matbénMai^iieBWÉ parlant, si os ae dé- 
eouiNre paa une mase comp^ttatrice à la réatetaoce 
éprwme, latenre, après ua lapa^e tonps stiCfeaMt^ka 
se résuair au sokO. U faM denrée œUe TÎaoïi de Vmr^ 
Bir le dernier point de sa doctariae eu plutôt le dentiar 
tableau de sa prophétie;^ et la réunion^ dans on incal- 
culable avenir^ de la matière universelle en une seule 
masse lui parait d'autant plus probable que la persis- 
tance du monde physique Sans son état actuel n'aurait 
plus de raison d'être après que chaque globe aura été 
déaerté par Tesipèce qui Taura assez longtemps habité 
pour foirmr des éléments au nMmde moral. 

Voflà tout ce livre, ou du m^ns, voilà tout le fond de 
ce Myre^ attachant au milieu même de ses hypothèses 
les plus aveotureuses, et original au miUeu même de 
sesemprants les plus évidents à la{>lus antique philo- 
sophie. Nous y auôoBS souhaité un ordre plus réel et 
qui nous dispensât de recueillir çà et là, en avançant et 
en reculâfit sans cesse, la pensée de Tauteur; nous y 
vottdrione une clarté piUB constante ou plutôt plus fa- 
cile à sentir dès la première p^ige; car, le système une 
fois saisi, toot s^édaûre et tout nuage disparait à la se- 
conde ledinre. Nous ne savons enfin pourquoi Tauteur 
ne cite personne, ne connaSt personne di paraît décou- 
vrir^ dans la solitude, des systèmes eu des parties de 
systèmes qui, nous allons le voir, ontété de tout temps 
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discutés entre les hommes. Mais aucun de ces défauts 
n^enlëye à ce livre le mérite et Tattrait d'une pensée 
forte et d'une langue originale, qui n'a rien à faire avec 
la rhétorique^ et qui par intervalles tire de l'exacte de- 
scription des choses et de la peinture vraie des senti- 
ments une singulière éloquence. 



II 



Nous n'avons nullement Tintention de discuter pied 
à pied, dans les étroites limites d'un article^ les théo- 
ries de M. Charles Lambert sur l'homme et sur le 
monde. Il en est quelques-unes, enveloppées par elles- 
mêmes d'assez de doutes^ sujettes à assez d'objections 
pour que tout effort destiné à les ébranler davantage 
paraisse inutile. Que notre race soit antérieure au der- 
nier cataclysme du globe^ que ce cataclysme ait été 
pour elle l'occasion de sa déchéance matérielle et de 
son avènement aux qualités intellectuelles et morales 
qui distinguent aujourd'hui l'humanité; que ce globe 
soit destiné à voir sa population décroître par l'excès 
même de la puissance et du bonheur terrestres, et qu'il 
se confonde un jour avec tous ces amas de matière qui 
voguent aujourd'hui dans l'espace, ce sont là, on le 
voit sans peine, de pures hypothèses qui ne sont guère 
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plus susceptibles d'être combattues que d'être confir- 
mées. L'origine de Thumanité, d'après celte théorie, ne 
serait guère moins mystérieuse que le dogme même de 
sa création et de sa chute ; et son extinction presque 
Tolontaire^ coïncidant avec la destruction de son séjour 
terrestre, ne peut pas plus être prédite par le seul effort 
de la raison que ce drame religieux de la fin du monde 
qui nous est annoncé et décrit dans les dernières pages 
des saintes Écritures. 

On pourrait de même contester, et cçtte fois sans sor- 
tir des discussions philosophiques, la principale ou, pour 
mieux dire. Tunique distinction établie par l'auteur 
entre l'espèce humaine et les races inférieures répan- 
dues sur notre globe. Ce n*est point tant, à ses yeux, le 
degré différent de leur intelligence ni l'application de 
cette intelligence aux besoins de la vie qui les distin- 
guent, que l'aptitude à se dévouer qui a été donnée à la 
race humaine et refusée aux autres races, et cette apti- 
tude lui paraît particulièrement sensible dans l'amour 
maternel. Or il n'est guère de sentiment plus répandu 
que cet amour dans le monde animal ; plus la race s'é- 
lève, plus cet amour est nécessaire à la conservation de 
la race, et, par suite, plus il est actif et profond. L'auteur 
nous a peint lui-même une chienne allaitant et défen- 
dant ses petits, et il avoue, à la fin de cette description 
fort bien faite, a qu'il est impossible de ne pas voir 

19. 
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dans ce phénomèDe une personmâlilé sur )e point 
d'échapper à elle^ffiêni^ et cfn'un pa$ âe plus sufâraif 
pour compromettre twte Técotmiiie afiimàle^ » Ce 
pas depluSf n'est-ce pas FinteUigeiice plutôt que Tiii- 
tensité du Matiment qui fait défout pour le ft^ncbir? 
Bien d'autres espèces^ même carnassières et férooes^ 
aiment l^irs petits avec fureur et jusqu'à s'ciM* p^ur 
eux à la mort. Quant à l'espèce que M. Charles Lambert 
a prise ici pour exemple, elle fait plus que se dévouer 
pour ses petits, elle se dévoue fréquemmeïit pour 
l'homme avec plus de con^nce ou d'emportemetrt 
que l'homme n'en met souvent au tôrvice de son sem^ 
blable. Et si Ton répond que ^tte race éb^ seulement 
ici à rinstinet généreux de sa nature et au plaisir invo^ 
lontaire de se dévouer, comment ne pas remarquer 
alors que le dévouement humain le plus admirable 
n'existerait pas s'il n'était accompagné d'un noble 
plaisir et d'une satisfaction intérieure préférable, à ce 
qu'il semble, à toutes les voluptés de la terre? Il ne 
serait pas bien difflctle de chercher au fond des plus 
grandes acticms humaines, non pas cet égoïsme étroit 
que se plaisait à y dévoiler La Rochefoucauld, mais cet 
égoïsme élevé et conforme à la dignité de noire nature, 
qui a cependant pour fondement caché la tendance 
universelle à persévérer dans Fétre, et que notre auteur 
cbatottîlle lui-même, sans en convenir, lorsqu'il veut 
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faire do désir d'être immortel le plus puissai* mobile 
et le pbis Tif attrait de la Tertu. Sans youloir le moins 
du monde r»nener décidément à Tégoïsme miiversel, 
ennobli par Tintelligence humaine^ nos actes d'abné- 
gation les plus sublimes^ il nous suffit r^'avoir indiqué 
que la grande distinction établie par Fauteur entre 
notre race et les autres habitants de la terre ne repose 
pas sur un fondement bien solide^ et qu^elie est aussi 
contestable que la plupart des théories proposées depuis 
rorigine de la philosophie pour reculer sur ce point les 
limites de notre ignorance* 

Mais ce n'est pas encore par là que nous Tonlons 
chercher à ébranler son système. La distinction de 
notre race et des humbles compagnons de notre exis- 
tence^ la place élevée ou pour mieux dire unique que 
nous rerendiquons volontiers dans Tunivers ne tran- 
chent nullement le grand prd^ième de notre existence 
même et de celle du monde. Pourquoi la vie? pourquoi 
le mal? pourquoi Timperfection? pourquoi la douleur î 
Y a-t-il ao^essus de ce vaste et mystérieux ensemble 
un être intelligent et bon^ une puissance et une justice 
souveraines? Et si cet être existe, comment concilier 
ce que nous savons de Tunivers et ce que nous sentons 
de la vie avec cette bonté toute-puissante? Voilà le 
vrai, l'immortel problème, et la théorie de Thonnne 
antédiluvien, la distinction de Tbomme et de ranimai^ 
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la fin du monde el de rhumaniié ne nous avancent 
point d'un seul pas pour le résoudre. Cependant Fau- 
teur a la prétention de le résoudre, et voici, en y re- 
gardant de près, comment il s'en tire. Le problème a 
deux termes : Dieu et le monde. L^auteur suppose résolu 
le premier terme du problème et fait reposer toute 
réconomie de son livre sur l'existence d'un Dieu per- 
sonnel, tout-puissant et très-bon, sans essayer de la 
démontrer nulle part; puis il s^attache à 1 étude du 
monde, afin de nous faire entendre que Tunivers dépose 
en faveur de la toute-puissance et de la bonté de Dieu. 
Suivons-le sur ce chemin et accordons-lui tout d'abord 
sans exiger aucune démonstration, l'existence de cette 
personnalité divine, souverainement juste et souverai- 
nement bonne , vers laquelle ont été de tout temps 
inclinés l'intelligence et le cœur de l'humanité. Si elle 
a créé le monde et si elle le gouverne, elle ne peut s'y 
manifester que par des bienfaits, et l'auteur n'hésite 
pas à déclarer que la vie est un bienfait pour toutes les 
créatures. L'animal lui parait heureux en ce monde 
même, où tpute sa destinée doit s'accomplir. Quant à 
l'homme, dont l'existence ici-bas est un problème si on 
ne la rattache à un plan supérieur, l'auteur déclare 
sa destinée heureuse du moment qu'on Fembrasse dans 
son ensemble ci qu'on en devine Faccomplissement 
hors de ce monde où elle n'est qu'ébauchée. Voilà tout 
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son système; il n'est point nouveau et est discuté dans 
les écoles depuis qu'on y discute. Voyons seulement si 
Fauteur l'a fortifié de quelques raisons nouTelles, et si, 
grâce à lui, la raison humaine peut s'endormir plus 
commodément sur cet oreiller. 

U faut savoir beaucoup de gré à Fauteur d'avoir long- 
temps arrêté sa pensée sur le problème de la vie ani- 
male, et d'avoir compris combien était incomplet tout 
système qui ne daignait rendre aucun compte de ces 
existences plus humbles que la nôtre, mais qui ne sont, 
après tout, dénuées ni de passion ni d'intelligence. 
Étranger à la routine et cherchant de bonne foi la vé- 
rité, il a senti que la douleur, certainement immérilce 
et probablement stérile de l'animal, était difficile à 
concilier avec la bonté toute-puissante d'un créateur. 
Hais s'il est assez philosophe pour sentir le problème, il 
est trop philosophe pour ne pas essayer de le résoudre 
conformément à son système. Il supprime donc d'un 
trait de plume le malheur dans la condition animale et 
cherche, fort ingénieusement d'ailleurs, à prouver que 
cette forme de la vie est un bienfait pour les êtres qui 
en sont revêtus. Nous ne voulons diminuer en rien le 
mérite de ces pages remarquables ; la vérité y brille çà 
et là avec l'attrait d'une expression heureuse, mais la 
vérité proteste contre la conclusion trop générale que 
l'auteur veut en tirer. Non, la vie animale n'est pas 
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une saccession de plaisirs avivés seolement par Tébran* 
lemenl momentané de la crainte et par tes rares assauts 
de la dotdeur ; c'est souvent une succession de craintes 
et un endiainement de douleurs à peine interrompues 
par de rares plaisirs. Sans parler des animaux dont la 
vie, usée à notre service^ n'est souvent qu'une lente tor- 
ture^ la nature nous offre en foule des espèces misérables 
que rinquiéiude assiège^ que la faim tourmente sans 
cesse, et qui éprouvent cent fois, non pas^ si Ton veut^ 
la crainte de cesser d'être ( puisqu'elles ne savent ce 
que c'est que mourir)^ mais les angoisses matérielles 
de la mort. Le loup qui erre affamé dans la neige^ le 
cerf qui fuit toute une journée devant les chiens^ 
ne jouissent point d'une paisible existence et n'ont 
aucune raison de bénir la nature. Le philosophe 
indien qui redoute la métempsycose et qui entre- 
voit avec appréhension a dans l'enfer^ les souffrances 
du corps condamné au feu^ parmi les animaux la 
terreur de se voir dévorés les uns par les autres...^ » 
nous parait, en ce qui touche la condition animale^ 
plus près de la nature et de la vérité que notre 
auteur. 

Accordons-lui cependant que les animanx sont heu- 
reux ; prenons-le de même au mot sur ce qu'il dit de la 
condition de l'homme^ et voyons s'il efface le mal de la 
terre ou s'il le réconcilie avec la toute-puissance et la 
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bonté divines. Il avoue sans difficulté qu^en tout ce qui 
lui est commun avec l'animal, Thomme offre plus de 
prise à la douleur qu'au plaisir, et que le plus souvent, 
considéré seulement à ce point de vue, mieux vaudrait 
pour lui ne pas être. Mais la théorie de l'immortalité 
facultative paraît suffisante à Fauteur pour accommo- 
der les maux inséparables de la condition humaine 
avec la puissance et avec la bonté souveraines. Accep- 
tons encore l'immortalité facultative, et supposons (ce 
qui n'est point exact) que pour ceux qui l'atteignent 
elle compense pleinement les maux de leur condition 
antérieure et justifie la puissance qui s'est plu à les 
charger de la vie. Mais que dire, en tout cas, de ceux 
d'entre nous que l'auteur représente lui-même comme 
arrêtés par leurs faiblesses sur le chemin de Fimmor- 
talité et anéantis après leur triste séjour ici-bas? L'au- 
teur se révolte à l'idée qu'une peine quelconque soit 
ajoutée pour eux à cette peine de la vie, et il a com- 
battu avec une spirituelle énergie cette hypothèse, in- 
jurieuse pour la Providence : que le don de l'existence, 
imposé à l'homme sans consentement, puisse devenir 
pour lui l'occasion d'un malheur éternel. Soit; mais 
l'injustice est-elle moins grande, moins dispropor_ 
tionnée avec la bonté souveraine, si ce don cruel et sté- 
rile n'est plus que passager, et entraîne, pour un temps 
seulement, un malheur sans but et sans remèdeî II ne 
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s'agit pas de plus ou de moins dans cette affaire^ et tout 
compte lorsqu'il s'agit d'une puissance et d'une bonté 
infinies. Où est le contrat, dites- vous, quand vous vous 
indignez à l'image d'une autre vie rem plie de supplices î 
Où est le contrat, peut-on vous répondre, quand vous 
admettez sans compensation future cetle vie remplie de 
péchés et de douleurs? Mais il faut aller plus loin en- 
core, et se demander si cette compensation, si large et 
si magnifique qu'on la suppose, explique et justifie, au 
point de vue de la puissance et de la bonté divines, les 
souffrances terrestres dont on Ta payée. Il faut, dites- 
vous, des épreuves à la volonté, des mérites pour la 
béatitude. Mais qui a fait cette volonté, ces épreuves? 
A qui ces luttes et ces cruelles chances peuvent-elles 
plaire? Pourquoi mettre ce douloureux appareil à l'en- 
trée d'un bonheur futur? Ce pénible détour peut con- 
venir à noire puissance et à notre bonté imparfaites ; 
mais si l'on ne consulte que les lumières de la raison, 
il va contre la puissance ou contre la bonté divine. 
Quil soit lourd ou léger, passager ou durable, com- 
pensé ou non par l'avenir, le mal ne peut paraître ici- 
bas sans qu'on ne se demande aussitôt avec angoisse 
comment il peut sortir de cette bonté ou comment il 
peut limiter cette puissance. Ce n'est donc point ré- 
pondre que de faire entrevoir le bonheur hors de cette 
terre; et, pour montrer sur cette terre même TexisteDce 
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da redoutable problème^ il n'est point nécessaire de se 
la représenter couyerte de maux et de crimes; qu'elle 
soit^ si Ton veut^ un lieu de délices^ un Éden; que la 
paix y règne et que les plaisirs s'y succèdent : si le bon- 
heur s'y ralentit un seul moment dans sa continuité 
ou dans sa plénitude^ si un seul soupir échappe au 
cœur de l'homme^ le mal parait, et le problème est né^ 
aussi grand, aussi invincible qu'au milieu d'un champ 
de bataille couvert de morts ou au sein d'un peuple 
tombé en servitude. 

Il est là, il nous regarde en face, ce triste problème, 
et c'est le véritable sphinx auquel nulle intelligence 
humaine n'a encore répondu. M. Charles Lambert ne 
Ta point chassé de nos yeux, car Thomme est malheu- 
reux dans son livre^ soit qu'il manque l'immortalité et 
qu'il s'éteigne comme les animaux, après avoir seule- 
ment connu plus de souffrances, soit qu'il ^'avance à 
travers la douleur sur le chemin d'une autre vie. Quant 
à sa théorie de l'immortalité facultative, qui remplace 
la damnation par l'anéantissement et qui retranche 
avec les peines d'une autre vie une des branches du 
problème du mal, elle n'est point nouvelle et a souri 
avant lui aux plus nobles intelligences. Nous regret- 
tons de ne pouvoir citer ici les divers passages des 
Tusculanes, où Gicéron a exprimé cette idée avec l'élé- 
gante majesté de sa langue. Qu'il nous suffise de rap- 
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peler comment^ après avoir rainé les croyances popu- 
laires snr le Tartare^ il affirme que la mort n^ert pas 
on msiy parce qu'elle nous ckmtie le bonheur ou le 
repos : Qnœ oui beûtc^ nw effidet, animismanentibuêy 
€mi mm tniseroB^ sensu carentes. E% plus loin il dit en 
termes admirables^ où Fon peut sentir le noble dégoât 
d'une vie écoulée dans des temps malheureux et sous 
Pinselente prospérité des plus mauvais citoyens : 5i 
snpremm itte aies non extincHonem 9Bd eommutaHonem 
offert loci, quid optabilius? Sin atUem perimit ac ddet 
^mmino, qtxid meHus quwm in mediis vittB laborièus 
obdormiscere et ita cûwmefumn somno consopiri $em- 
pUem^t II n'entrevoit donc pas de mal possible après 
la mort et en rqiousse l'idée, comme M. Charly Lam- 
bert, au nom de la justice et de la bcmté divines : Non 
enim temere nec fortuiêo sati H creati sumus^ sed pro- 
fect» fuit qumdam vis quœ generi comuleret humamo, 
nec id gigneret mut aleret quod, quum eacmthmmet 
omnes labores^ tum tndderet in mor(«s maha» sempi- 
temum : porium potius parcUum nobis et perfugiu» 
putemuê, Quo %Uinam, velis passis^ j^rvehi liceatl EeSfa 
ladoctrinede l'inmiortalité facultative esiaccompagnée^ 
dans Cicéron, conmie chez M. Charles Lambert^ d'une 
hygiène morate mdiquani les me^urs moyens de 
parvenir à l'immortalité : c'est de dégager r&oae du 
corps et de la préparer par cette indépendance crois* 
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tante à tt» complet détacbeaieiit. Quelle pféciàsm et exk 
même tm^ qseVà^ élévatioii dans ce iud>ie ooiMeilt 
Qûii^Mudmgmnm qmm a vohgfktH^ idesta oorpcv$, 
^pmma nêgùêh 0mm swoemimi (mmum? quém^ «i* 
fiMonh ^Mn âgimuiy niù m^itimm ad h tpiWR éufoo- 
camm^ ucmm e$g$ eo§mm, maximeque a eorpon 
iiêucmutî Sectimere mitem a carpotê mdmum me 
(pêidqimm aliui tU quam êmori dinen? Quare bec 
eêmmmiemury mihi ereie^ dii§ungamusqm no$ a cor- 
p^ribus, id €9t eemueseamm mori. Nom cHerkms tout 
le livre^ si noud nom UBsskns aller au flot de cette 
aiAmnâ)le éè^xws^e, Oetû dou» suffise d'avoir indiqué 
i notre aoleiir un de ses fius Ulostres ancêtres dans sa 
théorie de FînsmortaUté. 

lien» nepotivons cq^endanttamiHieroetirticle skm 
BOUS donnet^ sax ce point même de rimm(HrtaUté {»ro* 
fioséeeoâiffîekmobtteetaaiiBele prixâelayertn^le 
^eetade des contra^fictio&s Immaines. Que M. Charles 
Lanâiert ourre une des ceuvres les pfaas attachantes qui 
aii^ été poblîées dans ce f iède, YMraiuctUm à rJWi- 
toire duboudhisme, par le célèbre et regrettable Eugène 
9ëfn(M, Q y vm:^ tout Topposé de sa doctrine. On fera 
passer dbrant ses yeui les pius grands saj^s^ les plut no- 
bles tnorali^tés^ les plus gà^érem martyrs, tous pcimia- 
dés que rexi#teti€ie, tnénie i^irituelk, est un nial^ un 
cbâtiuiefiit incessanmiMt renourelé par noi fautes, tous 
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afbtnésdu néant et assurés qu'ils y marchent par le 
chemin de la vertu. C'est la crainte de renaître et de 
dnrer^ c'est Thorreur de Timmorialité sous toutes les 
formes, même parmi les dieux, qui les pousse à l'abné- 
gation, à l'hérobme, à des efforts inouïs de patience et 
de courage, dans Tunique espoir d'échapper au mouve- 
ment du monde et au poids importun de la vie. « Ils 
voient, dit éloquemment un de leurs sages, dans les 
attributs dont se compose Texistence, des bourreaux; 
dans les organes des sens, des "villages désolés; dans 
les objets des brigands, ils voient la totalité des 
mondes dévorés par le feu de l'instabilité. » Se déta- 
cher de tout afin de mériter de mourir tout entier, voila 
le dernier mot de la doctrine ; voilà le dogme pour le- 
quel ont vécu dans les bonnes œuvres, dans les nîor- 
iiflcations et souvent dans les supplices des hommes 
courageux et bons, devançant par leur éloignement 
pour le sang et par leur charité les futurs martyrs 
d'une religion meilleure, et se croyant payés de 
tout s'il leur était seulement donné de s'endormir pour 
jamais. 

Ils recherchaient donc comme le comble du bon- 
heur, et à force de vertus, cet anéantissement même 
que M.. Charles Lambert considère comme une peine 
suffisante pour les plus méchants des hommes; et si 
Ton pèse toutes leurs raisons, si on écoute leurs pein- 
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iures éloquentes^ nul n'osera dire que leur opinion soit 
tout à fait méprisable Que conclure de ces Tues si dif^ 
férentes sur la c(Midition de Tavenir de Thomme? Une 
seule chose : que cette condition et cet ayenir sont 
entourés d'insondables mystères^ et que Thomme^ avec 
les idées qu'il porte en lui et le spectacle qu'il a sous 
les yeux^ sera toujours à lui-même une question et un 
problème. 

Les philosophes les plus habiles tournent de tous 
côtés^ et en cherchant quelque issue à travers l'enceinte 
obscure qui nous entoure, ils paraissent parfois en 
reculer un peu les limites; mais le chemin qu'un d'entre 
eux a ouvert^ un autre ne tarde guère à le fermer^ et on 
les retrouve bientôt tous ensemble à quelques pas seu- 
lement du vulgaire. Les religions, mieux inspirées peut- 
être, suppriment d'un seul coup la question et le pro- 
blème par des réponses hardies et péremptoires qui, 
bien examinées, n'offrent guère, après tout, plus d'in- 
certitude que les solutions les plus ambitieuses de la 
philosophie, et qui dans la pratique contribuent bien 
davantage à la moralité et au bonheur de la race 
humaine. Que deviendrait cependant l'homme qui 
pense^ au milieu de ce tumulte, s'il fai^it dépendre sa 
conduite de tant de lumières incertaines, s'il n'avait en 
lui le sentiment du bien et du mal, si enfin, en cé- 
dant aux plus nobles instincts de sa conscience et 
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en ékttgQMt de lai tout ^e qui Masse ou memce la 
dignité de sa nature, il a'était hem^usecneDi coq* 
ymxm (fu'il ^ st àom le bon eiumm ^ qpt'û acoomsUt 
aadestinédt 
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LACOKDAIRE^ 



Nous venons de lire ce livre avec une vive émotion, 
et nous Tavouerons^ au risque d'en rougir, avec quel- 
que surprise. H. Lacordaire ne nous était que très-im- 
parfaitement connu : la renommée de son éloquence 
plutôt que son éloquence même était venue jusqu'à 
nous; et malgré son excellent discours à TAcadémie 
française, nous nous le représentions volontiers comme 
un esprit immodéré dans son élévation même, conser- 
vant sous le joug de TÉglise une sorte d'intempérance 
généreuse qu'il eût indifféremment portée dans les voies 
les plus diverses de l'activité humaine. Nous avons vu^ 
au contraire^ dans ces pages éloquentes et d'une évidente 



1. LeT". Lacordaire, par M. àe Montalembert, de rAcadémiè 
françaiBe. Ua vol. ia-16. 
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exactitude un esprit plus raisonnable que hardi, une 
fime plus modérée qu'entreprenante , un caractère 
fernie^ mais tranquille, un bon sens soutenu. Son élo- 
quence même a quelque chose de classique et de me- 
suré qui nous étonne; elle est plus éloignée du paradoxe 
que celle d'aucun orateur: elle triomphe dans le sens 
commun ou^ s'il faut tout dire, dans le lieu commun, 
renouvelé par la beauté du langage, par la noblesse de 
la pensée, et surtout par Témotion communicative de 
celui qui tire sans efforts de tels accents de son cœur. 
Nous n'avons pu voir non plus avec indifférence repa- 
raître dans ces pages ardentes le temps agité, mais fé- 
cond, où le père liacordaire a vécu, les nobles luttes 
qu'il a traversées servant, selon sa belle ex pression, a la 
liberté chrétienne sous les drapeaux de la liberté pu- 
blique, » jusqu'au jour où sa voix dut s'éteindre et 
suivre de près dans le silence tant d'autres voix élo- 
quentes; fidèle jusqu'au bout à ses convictions, à son 
caractère, à sa conduite, pur de toute apostasie, de toute 
ingratitude envers la liberté, de tout dé(:ouragement 
même, ferme avec mélancolie dans sa confiance en 
Dieu et en la justice. 

Étudiant, avocat, incrédule ou plutôt déiste, comme 
rétait alors la jeunesse, comment s'esl-il trouvé em- 
porté vers le christianisme, vers TÉglise catholique, 
vers le sacerdoce même? comment est-il devenu tout 
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à coup et avec une résolution si persévérante, sémina- 
riste^ prêtre, aumônier de couvent et de* collège? Au- 
cun dégoût de la vie, aucua trouble du cœur ne le je- 
tèrent sur cet âpre chemin, s'il est vrai, comme il Ta 
souvent répété (et pourquoi douterait-on de sa parole?) 
qu'avant d'aimer Dieu il avait a aimé la gloire et rien 
autre chose, o II ne faisait non plus remonter à aucun 
livre, à aucun homme l'honneur de cette conversion si 
rapide. Il avait soudainement senti le besoin de cronre 
et cessé de douter, et son âme généreuse avait passé 
sans effort de la possession de la foi à la passion de la 
répandre. Hais la Restauration faisait des libéraux jus- 
que daiis l'Église; les institutions libres répandaient 
partout leur influence, et si elles étaient malheureuse- 
ment contestées et parfois menacées par la couronne, 
cette impuissante inimitié avait moins pour effet de 
décourager que de surexciter l'esprit public. Lacordaire 
était donc chrétien et libéral. Non-seulement il suivit 
le mouvement de 1830, mais il voulait en tirer la pleine 
liberté de l'Église et exhortait le clergé à établir solide- 
ment son indépendance à l'abri des libertés générales. 
Il voulait, comme l'abbé de Lamennais, faire loyale- 
ment accepter à l'Église le régime du droit commun, 
faire raisonnablement accepter à l'État la lib rté de 
l'Église, sous le seul contrôle des lois répressives, 
rompre enfin entre l'Église et l'État le lien étroit du 
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salaire (jpi est Fétermal pf4t^iM>$ <m> pwt êtet pbis 
juste, la raison siiQsa^^» d§ )a siijétioa de ïms^ M ies 
préjteoitîoQS de l'autre^ 

I{ soutenait ces doctrtees émis PAismrir avec m» sorte 
d'éloquence trlbunîtie^ne qui eiofironiait à la majoeté 
de la ciaase et à lia jkn d^ Téeimbi ime inccffiipaffal^ 
^lévatioQ. Qu'on en juge par cette page sur un refus de 
sépulture! qui avait eu lieu i Àubusson, eè qui avait 
amené la vîoIati<m de Téglise par le sous-préfet, ftiimais 
<^lte odieuse prétention d'arracber à TÉgiise^ pour le 
mort, dâi pri#r^ qu'elle a y^imsmA inertes m mmml 
n'a été plus noblement flétrie; jamais le vérildde et 
unique moyen d'échapper à de tels outrages n'a éte in^ 
di()ué aux prêtres de Franice d'uae main fà^ fi^rme et 
d'an cœur plus ccoirag^eux : 

Un de vos IDrères a refusé k un bomni^ v^&rt faers de 
Totre communion les paroles et les prières 4e Tadieu d^ 
chrétiens. Votre frère a bien fait; il s'est conduit en homme 
libre, en prêtre du Seigneur, résolu à garder ses lèvres pures 
de béftëdidioBS servUes. Ma^liemr à qui bénit contre ia con- 
science^ h qw paiie de D^eu ^vec iw eœur vénal ! flnalheiur 
au prêtre qui murmure des mensonges au bord d'un eercueiU 
qui conduit les âmes au jugement de Dieu par crainte d^ 
vivants et poi:r une vile monnaie ! Votre frère a bien fait ; 
^mmes-nous les fossoyeurs du genre humain î Avons-nous 
fait un pacte wec bii pour flatler ses dépoutlles, plus mal- 
heureux que les courtisans à qui k mert du prince rand 1^ 
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droit de le traiter eomaie le méritait sa vie ? Votre frère a^ 
bien fait : mais une ombre de proconsul a cru que tant d'in- 
dépendance ne convenait pas à un citoyen aussi vil qu^un 
prêtre catholique. Il a ordonné que le cadavre serait présenté 
devait les autels, bUût41 eiB|^oyer k violente pour 1^ 
conduire, et crocheter les portes de Tasile où repose^ sous la 
protection des lois de la patrie^ sous la garde de la liberté^ 
lé Dieu de tous les hommes et du plus grand nombre des 
français. 

Sa volonté a été accomjdie^ un peloton de gttde natio- 
nale a introduit le cercueil dans l'intérieur de Téglise; la 
force et la mort ont violé le domicile de Dieu, en pleine paix, 
sans émeute populaire, par les ordres derAdministration. On 
ne peut violer le domicile du citoyen qu'avec ^intervention 
de la justice; la justice n'a pas même été appelée pour dire à 
la religion : Voile un moment ta face devant num épée. Un 
simple sous-préfet^ un salarié amovible, du sein de sa maison, 
gardée contre Tarbitraire par 30 millions d'hommes, a envoyé 
dans la maison de Dieu un cadavre. Il a fait cela, tandis que 
vous dormiez tranquilles sur la foi jurée dans la charte du 
7 août, tandis que Ton exigent de vous des pnères pour 
bénir, dans le roi, le chef de la liberté d'une grande nation. 
Il a fait cela devant la loi qui déclare que les cultes sont 
libres; et qu'est-ce qu'un culte libre si son temple ne l'est 
pas, si Ton peut y apporter de la boue les armes à la main ? 
n a fait cela à la moitié des Français, lui, ce «ous-préfet ! 

.^<*... Or, rhomme qui a bravé tant de Français dans leur 
religion, qui a traité un lieu où les hommes plient le genou 
avec plus d'irrévérence qu'il ne s'en serait permis à Tégard 
d'une étable, cet homme, il est au coin de son feu, tranquille 
et content de lui. Vous l'auriez fait pâlir si, prenant votre 
Dieu déshonoré^ le bâton à la main et le chapemi mir la tâte^ 
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VOUS Feussiez porté dans quelque hutte faite avec des planches 
de sapins, jurant de ne pas l'exposer une seconde fois aux 
insultes des temples de FÉtat. 

La liberté de renseignement fut, on le sait, le terrain 
sur lequel Lacordaire a combattu avec le plus d'éclat 
pour la liberté de TÉglise. Cette juste catise, Lacordaire 
l'embrassa et la soutint avec une louable énergie dans 
sa conduite, avec une forte éloquence dans sa parole. 
Sa défense devant la cour des pairs, où l'avait fait com- 
paraître l'élévation inattendue de son jeune coaccusé, 
oBVe de belles parties, surtout dans celte conclusion 
animée d'une noble confiance : a Quand Socrate, dans 
cette première et fameuse cause de la liberté d*ensei- 
gnement, était prêt à quitter ses juges, il leur dit: 
a Nous allons sortir, vous pour vivre, moi pour mou- 
a rir. » Ce n'est pas ainsi, mes nobles juges, que nous 
vous quitterons. Quel que soit votre arrêt, nous sorti- 
rons d'ici pour vivre : car la liberté et la religion sont 
immortelles, et les sentiments d'un cœur pur que vous 
avez entendus de notre bouche ne périssent pas davan- 
tage. » Mais sa défense devant le ji^ry qui eut à le juger 
le 31 janvier 1831, après deux articles immodérés dans 
VAvenir, sur l'accusation devenue si banale d'exciter à 
la haine et au mépris du gouvernement, est plus atta- 
chante encore et contient sur le respect dû aux lois un 
de ses plus fiers mouvements d'éloquence. 
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Si j'ai provoqué à la désobéissance aux lois, j'ai commis 
une faute grave ; car les lois sont sacrées. Elles sont^ après 
Dieu, le salut des nations^ et nul ne doit leur porter un res- 
pect plus grand que le prêtre, chargé d'apprendre aux peu- 
ples d'où leur vient la vie et d'où leur vient la mort. Cepen- 
dant, je l'avoue, je n'éprouve pas pour les lois de mon pays 
cet amour célèbre que les peuples anciens portaient aux 
leurs. Quand Léonidas mourut, on grava ceci sur sa tombe : 
Passant^ va dire à Sparte que nous sommes morts pour obéir à 
ses saintes lois. Et moi, messieurs, je ne voudrais pas qu'on 
gravât cette inscription sur ma tombe; je ne voudrais pas 
mourir pour les saintes lois de mon pays. Car le temps n'est 
plus où la loi était l'expression vénérable des traditions, des 
mœurs et des dieux d'un peuple : tout est changé. Mille 
époques, mille opinions, mille tyrannies, la hache et l'épée 
se heurtent dans notre législation confuse, et ce serait adorer 
ensemble la gloire et l'infamie que de mourir pour de telles 
lois. Il en est une que je respecte, que j'aime, que je défen- 
drai, c'est la Charte de France; non pas que je m'attache 
aux formes variables du gouvernement représentatif avec une 
immobile ardeur, mais parce que la Charte stipule la liberté^ 
et que dans l'anarchie du monde il ne reste plus aux hommes 
qu'ime patrie, la liberté... 

Cette vive et superbe éloquence n'éiait nullement le 
signe d'un esprit emporté ou d'un cœur peu maître de 
lui-même* 11 suffit de lire, dans cet abrégé de sa vie, le 
fidèle et spirituel récit du voyage fait à Rome par les 
rédacteurs de V Avenir, lorsqu'ils eurent pris la résolu- 
tion imprudente d'obliger le saint-siége à s'expliquer 

20. 
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neliement sur leurs doctrines^ pour sentir que des trois 
ambassadeurs de la liberté civile et religieuse à Rome^ 
Lacordaire était le plus clairvoyant et le plus sage. 
Il comprit plus tôt qu'aucun autre qu'il était inutile et 
dangereux de réduire la cour de Rome à rompre le si- 
lence et à proclamer avec autorité son adhésion à des 
principes salutaires sans doute^ mais sur lesquels on 
devait s'estimer heureux d'Obtenir sa tolérance muette. 
Lorsque enfin le saint-siége eut parlé^ il refusa non 
sans déchirement^ mais avec une inflexible prévoyance 
de suivre Lamennais dans les premières révoltes de son 
cœur. Lacordaire reprit donc en revenant à Paris sa vie 
solitaire et reçut de M. de Quélen Taumônerie de la Vi- 
sitation comme une douce et paisible retraite après 
Forage. Ce fut seulement au printemps de 1833 qu'il 
essaya de prêcher, Saint-Roch^ qui devait entendre à 
Paris son dernier discours, entendit son début, et ce 
début fut loin d'être heureux. Ni ses auditeurs ni lui- 
même ne purent soupçonner ce jour-là quelle force 
bienfaisante il portait en lui. Il rentra donc dans la 
retraite et se voua exclusivement à de modestes confé- 
rences pour les élèves du collège Stanislas. Ces confé- 
rences mêmes ne tardèrent point à lui êtres interdites 
par suite des soupçons, d«s dénonciations et de l'étroite 
malveillance qui s'attachaient à ses doctrii»». Ce fut 
seulement en i835 que la cbaire de Notre-Dame lui fut 
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inopinément ouverle et qii'cai lui demanda des confé- 
rences pour la jeunesse des écoles ; il commença aussitôt 
à jeter cet éclat qui surprit et ravit un public immense^ 
suspendu désormais à ses lèvres et conduit vers le bien 
par sa parole. 

Mais^ au bout de deux années, Lacordaire sentit le 
besoin de se recueillir et s'arrêta, en dépit de toutes les 
prières. Il ne remonta qu'en 1841 dans la chaire de 
Notre-Dame, et il y parut sous cet habit dominicain 
auquel il voulait donner droit de cité parmi nous. 
C'est pendant un second voyage à Rome que cette idée 
hardie s'était emparée de son àme. Il a lui-même ra- 
conté dans quelques pages admirables dictées de son 
lit de mort comment il avait cru entrevoir que la res- 
tauration d'un ordre religieux était sa vocation particu- 
lière, le service qu'il devait rendre à TÉglise, le but 
véritable et le meilleur emploi du crédit nouveau que 
son succès inattendu lui avait donné parmi les hommes. 
Et en même temps ce Français, ce plébéien, ce libéral 
sentait se soulever en lui l'esprit de son pays et de son 
temps, si peu favorable à ce grand eflbrt, si peu capable 
de cette prodigieuse abnégation. « En descendant en 
nâoi, dit^l, je n'y trouvais rien qui me parût répondre 
à l'idée d'un fondateur ou d'un restaurateur d'ordre. 
Dès que je regardais ces colosses de la jûété et de la 
force chrétienne, m&a âme tombait sous moi comme 
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un cavalier sous son cheval. Je demeurais par terre^ 
découragé et meurtri. L'idée seule de sacrifier ma liberté 
à une règle et à des supérieurs m'épouvantait. Fils d'un 
siècle qui ne sait guère obéir» Tindépendance avait été 
ma couche et mon guide.... » 

Il déposa cette liberté^ il brisa cette indépendance; il 
fit ce qu'il avait souhaité et vint à bout de tous les ob- 
stacles. Sa popularité; sa ferme douceur^ Taccueil favo- 
rable qu'avaient reçu des jeunes gens réunis autour de 
sa chaire, sa robe blanche et sa tête rasée, sa modération 
intelligente dans ses négociations avec le pouvoir civil, 
firent passer cette grande nouveauté et donnèrent raison 
à ses espérances. Il reprit donc ses conférences et les 
poursuivit sans interruption depuis l'hiver de 1843 jus- 
qu'aux événements qui ont fait tout à coup manquer 
l'air à sa poitrine, et qui ont éteint, une dizaine d'an- 
nées avant sa vie, sa libre et puissante parole. 

Ce qu'était son éloquence dans la chaire chrétienne, 
par quel chemin toujours sûr il arrivait au cœur^ par 
quelles images simples et grandes il saisissait et élevait 
l'esprit, c'est ce que l'auteur de ce petit livre a fait ad- 
mirablement comprendre, c'est ce que j'ignorais avant 
de ravoir lu. Malgré quelques hardiesses de langage, 
il était classique dans toute la force du mot, ne connais- 
sait, n'admirait, ne citait que de bons auteurs en petit 
nombre, et s'attachait fortement, avec un respectueux 
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«Dlhousidsme, à ce qu'il savait de Tantiquité. Brntus> 
Socrate^ Épaminondas^ le sénat romain^ jouaient un 
rôle important dans ses discours^ et c'était de bonne 
foi qu'il invoquait sans cesse ces grands noms, qu'il 
revenait à ces grands souvenirs^ sans crainte de tomber 
dans le lieu commun et de rien laisser échapper de 
vulgaire. Il était encore classique^ moins sans doute par 
éducation que par instinct^ dans l'ordonnance de son 
discours et dans l'heureuse gradation de ses idées et de 
ses images. Combien de morceaux achevés en ce genre 
on serait tenté de détacher de ce petit volume ! Que 
nous voudrions citer un admirable morceau sur l'es- 
pace, cette unique barrière opposée aux conquérants^ 
ce protecteur des faibles^ cet asile des opprimés, ce 
grand défenseur de la liberté humaine! Rien de plus 
régulier, de plus fort, que le mouvement de ces belles 
pages jusqu'à l'éloquente invocation qui les termine : 
a montagnes inaccessibles, neiges éternelles, sables 
brûlants, marais empestés, climats destructeurs, nous 
vous rendons grâce pour le passé et nous espérons 
en vous pour l'avenir ! Oui, vous nous conserverez de 
libres oasis, des thébaïdes solitaires, des sentiers perdus; 
vous ne cesserez de nous protéger contre les forts de ce 
monde..* x> 

L'émotion est mieux graduée et plus vive encore dans 
cette page incomparable sur le Ghrist> que nous n'avons 
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point le courage de mutiler et qui Femaara toœ les 
cœurs : 

Poursuivant Famour toute notre vie, nous ne IVbtenous 
jamais que d'une manière imparfaite qui fait saigner notre 
cœur. Et l'eussions obtenu vivants, que nous en restera- t-il 
après la mort ? Je le veux, une prière amie nous suit au delà 
4e ce monde, uii souvenir pieux prononce encore notre nom^ 
mais Mentôt le ciel et la terre (mi fait un pas, l'oubli deseend, 
le silence nous couvre^ aucun rivage n'envoie plus sur notre 
tombe la brise éthérée de l'amour. C'est fini, c'est à jamais 
fini, et telle est l'histoire de Thomme dans Tamour. 

Je me trompe, messieurs, il y a un homme dont Tamour 
garde la tombe ^ il y a un homme dont le sépulcre n'est pas 
seulement glorieux, corame l'a dit un prophète, mais dont le 
sépulcre est aimé* Il y a un homme dont la cendre^ après 
dix-huit siècles, n'est pas refroidie; qui, chaque jour, renaît 
dans la pensée d'une multitude innombrable d'hommes ; qui 
est visité dans son berceau par les bergers et par les rois, lui 
apportant à l'enri et l'or, et l'encens, et la myrrhe. Il y a utt 
komme dont une portion considérable de l'humanité reprend 
les pas sans se lasser jamais, et qui, tout disparu qu^ii est, se 
voit suivi par cette foule dans tous les lieux de son antique 
pèlerinage, sur les genoux de sa mère, au bord des lacs, au 
baut des montagnes, dans les sentiers des véAlées, sous 
l'ootinpe des oliviers, dans le secret des désetts. H y a ub 
homme mort et enseveli, dont on épie le sommeil et le réveil^ 
dont chaque mot qu'il a dit vibre encore et produit plus que 
l'amour, produit des vertus fructifiant dans l'amour. Il y a 
un homme «attaché deptiis des siècles à un gibet, et cet homme , 
4es miUiers d'adomteurs le^détctcheni d»qf»& j^ur in trône 
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au plus bas fu'iU pieiiyjep.t sans en rougir^ et là» pajr tecre^ 
lui baisent »vee wxe indicible ardeur^ les pieds sanglants. Il 
y a un homme flagellé, tué, crucifié, qu'une inénarrable 
passion ressuscite de la mort et de F infamie pour le placer 
dans la gloire d'un amour qui ne détaille jamais, qni trouve 
en lui la paix, Thonneur, la joie et jusqu'à Textase. U y a lin 
homme poursuivi, dans son supplice et dans ta tombe, par 
une inextinguible haine, et qui, demandant des apôtres 
et des martyrs à toute postérité qui se lève, trouve des apôtres 
et des martyrs au sein de toutes les générations. Il y a un 
homme enfin, et le seul qui ait fondé son amour sur la terre, 
et cet iionHne, c'est vous^ ô lésxnl vous qui avez voulu me 
baptiser, me oindre, me sacrer dans votre amour, et dont le 
nom seul en ce moment ouvre mes entrailles et en arrache 
cet accenl qm me trouble moi-même et que je ne me connais* 
«ais pas. 

Quel langage sur Tamoar humain et sur sa fragilité 
à côté d'un autre amour ! Ce n'est point le seul passag^e 
où Lacordaire ait touché ce difficile et grand sujet de 
l'amour, et il l'a toujours touché avec unis délicatesse, 
une profondeur, bien faites pour nous surprendre chez 
^n homme qui n'a jamais aimé ici-bas que Dieu et la 
gloire. Lisez seulement ces quelques mots adressés à 
un jeune homme pour l'engager à une vie pure : 

Il y a au monde entre ta mère et ta sœur, entre tes 
aïeux et ta postérité, «ne frêle et douce créature qui t'est 
destinée de Dieu ; Ciurhée à tous les regards, elle nourrit en 
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silence la fidélité qu'elle te promettra, elle vit déjà pour toi 
qu'elle ignore ; elle t'immole ses penchants^ elle se reproche 
tout ce qui pourrait déplaire un jour au moindre de tes désirs. 
Ah ! garde-lui Ion cœur comme elle te garde le sien ; ne lui 
apporte pas des ruines en échange de sa jeunesse ; et^ puis- 
qu'elle se sacrifie pour toi par un amour anticipé^ fais à ce 
même amour un juste et sanglant sacrifice ! 

Et ceci encore^ plus éloquent^ plus éclatant que tout 
le reste : 

Si je dis à un homme : Je vous estime... je vous admire.. • 
je TOUS vénère, ne puis-je pas lui dire auti'e chose encore? 
ai-je épuisé dans ce mot la parole humaine tout entière ? 
Mon, j'ai encore une chose à lui dire, une seule, la dernière 
de toutes; je puis lui dire : Je tous aime. Dix mille mots 
précèdent celui-là, mais aucun autre ne Tient après dans 
aucune langue, et, quand on Ta dit une fois à un homme, 
il n'y a plus qu'une ressource^ c'est de le lui répéter à ja- 
mais ! 



On connaîtrait imparfaitement Lacordaire si Ton pas- 
sait sous silence sa conduite et ses opinions pendant ces 
agitations publiques qui, de notre temps, ont influé à 
diTers degrés sur toutes les existences particulières. De 
ce côté, il manque parfois de mesure dans la parole, 
mais il ne trahit en aucune circonstance ni ses opinions 
'libérales, ni sa conduite passée, ni ses amis. Un grand 
fonds de modération subsistait sous la vivacité apparente 
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de se6 impressions et de ses mouvements, a Regarde^ 
écrivait-il tout jeune encore à M. de Hontalembert^ avec 
un rare bonheur d'expression, regarde dans Tliistoire 
de nos troubles^ quels sont ceux dont la mémoire est 
demeurée pure? Ceux-là seuls qui n'ont jamais été 
extrêmes. Tous les autres ont péri dans Testime de la 
patrie. » On se souvient de sa courte apparition à TAs- 
b'embléc constituante et de cet échec complet de sa pa- 
role^ qui a prouvé une fois de plus combien Téloquence 
politique est distincte de toutes les autres, et comment 
elle peut être refusée à un homme comblé des dons les 
plus heureux de Tesprit 

Il retourna donc dans son véritable royaume, à sa 
chaire de Notre-Dame, et y retrouva pendant trois an- 
nées cette multitude émue qui venait fidèlement s'a- 
breuver à sa parole. Hais de mauvais jours s'appro- 
chaient pour réloquence, et Téloquence fut tout à coup 
rendue responsable de tous les malheurs du pays, 
a revanche éclatante, dit spirituellement H. de Monta- 
lembert, de tous ceux qui n'avaient jamais su se faire 
ccoiiter de personne* » Lacordaire disparut donc de la 
chaire à quarante-neuf ans, après un sermon prononcé 
à Saint-Roch, le iO février 1853, sur rincompatibiiité 
qui existe entre Tesprit de TÉvangile et la bassesse du 
caractère. Les belles pages que M. de Hontalembert a 
détachées de ce discours suprême n'expliquent point 

**♦ 21 
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sofBsamment [K)urqiioi ce fat la dernière p?édrcatîon 
de Filluslre orateur. L'orateur chrétien dut se taîre 
après ce discours^ non pour Pavoir prononcé, mais sim- 
plement parce qnMl était liiî-même une sorte dTnslitu- 
tien, un débris du régime qui avait succombé, un des 
représentants les plus considérables et les plus respec- 
tés^ de la parole publique. En écoutant les adieux de 
cette voix puissante, atteinte la dernière par la loi uni- 
verselle du silence, on croit voir un de ces rochers un 
peu plus élevés que les autres que la marée montante 
est lente à recouvrir et qui disparaît le dernier sons les 
flots; ou bien encore on croit entendre une des détona- 
tions suprêmes qu'un vaisseau qui sombre lance comme 
un adieu aux vagues qui vont Tengloutir : c'e^t la der- 
nière bordée du Vengnir ou du Cumberland. 

La retraite ne fui point pour Lacordaire le commen- 
cement de rinaetivité dans les œuvres reKgieuses ou 
de rindîfférence aux épreuves publiques. Il se fit grand 
honneur, pendant cette dernière et silencieuse période 
de la vie, en restant fidèle à cette conviction, que la li- 
berté politique était dans les intérêts terrestres et dans 
les besoins présents de F^lise. 11 regardait particulier 
ment TÉglîse de France, qui pendant dix-huit ans avait 
mis la revendfcation de tous ses droits sous Finvoeatioa 
de la liberté générale, comme engagée d'honneur dans 
celte doctrine j et lorsqu'il vit ceux-là nrême qui s'étaient 
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le plM. avaacés d«MOs c^, seos reater hautoneni leor 
passeuse ^imi^M «te leur œftiivtâie foi et tpatter la liberté 
esi «mi^mie saiurelle et iFré<»nciUable de TÉgUse^ il 
&ii sai^î â^nw sc^te d'horreur devant cette apostasie et 
ceUe kigratitade* Il souffrait de «cette grande misère 
morale » si voisine de lui, puisqu'elle envahissait l'É- 
glise. 11 ne cachait point sa sainte colère et son noble 
mépris envers les apôtres de ces tristes doctrines: « J'es- 
père bien qu'ils me traîneront sur leur claie avant 
que je meure, » disait-il, comptant sur leurs injures 
pour être mieux distingué d'eux. 

Il ne risque point que la postérité s'y trompe ; elle 
recueillera ces fermes paroles, écrites de son lit de mort : 
« Nous n'avons pas été de ceux qui, après avoir de- 
mandé la liberté pour tous, la liberté civile, politique 
et religieuse, ont arboré le drapeau de l'inquisition et de 
Philippe II, renié sans pudeur tout ce qu'ils ont écrit, 
outragé leurs anciens compagnons d'armes à cause de 
leur constance et de leur fidélité, déshonoré l'Église..., 
et qui aujourd'hui, malgré la leçon des événements, 
se drapent encore, dans leur chute , du mal qu'ils ont 
fait et de la honte dont ils sont couverts. Séparés d'eux 
dès le premier jour, nous ne fûmes jamais des leurs. 
A mon dernier souffle et dans mon tombeau, ce sera 
là un doux et pur souvenir... » 

Ce témoignage que se rendait sa conscience, et qui a 
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été la consolation de ses derniers jours^ sera Thonneur 
de sa mémoire. Cette grande mémoire ne sera pas seu- 
lement glorieuse et chère à son Église et à ses amis , 
elle appartient par cette indignation généreuse et con- 
stante à tous ceux Qui aiment la France et la libérien 



XXIII 

M. DE SACT* 



Rendant compte^ en 184^, d'un recueil d*articles de 
H. de Féletz^ H. de Sacy^ qui ne songeait guère alors à 
publier son propre recueil^ et qui traitait assez dédai- 
gneusement les puI)ncations de ce genre, se demandait^ 
non sans quelque surprise^ pourquoi ces articles de 
H. de Féletz se relisaient au bout de vingt et trente 
années^ avec autant de plaisir que s'ils eussent paru le 
matin même. « C'est qu'ils ont un mérite plus durable 
que celui del'à-propos, répondit-il; c'est qu'ils ont le 
mérite de reposer sur des principes. )» Ce ne serait pas 
en dire assez que d'en dire autant des articles de H. de 
Sacy et de la cause qui a fait le juste succès de ses deux 

1. Variétés littéraires y morales et historiques t par M. S. de Sacy* 
de rAcadémie française. Deux vol. in-18.— Décembre 1861. 
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Tolumes. Ils ne reposent pas seulement sur des prin- 
cipes, ils peignent au vif un caractère. On y voit penser 
et sentir, avec une candeur qui n'est plus de ce monde, 
un honnête homme en qui la plus touchante origina- 
lité relève singulièrement la droiture de Fesprit et du 
cœur. 

H. de Sacy a écrit au jour le jour sur la politique 
pendant la plus grande partie de sa vie, et Ton pourrait 
croire au premier abord que la politique a eu la meil- 
leure part de ses pensées et de ses passions. 11 a été 
pendant plus de vingt ans activement mêlé à toutes nos- 
épreuves; entraîné sans relâche dans les discussions de 
chaque jour, il a senti aussi fortement que les plus 
ardents de ses collaborateurs ou de ses adversaires le 
plaisir si passager, mais si vif, d'exprimer un sentiment 
général, d'être la voix de tous ou du moins d'un grand 
nombre, de prononcer à temps, sur une situation ou 
sur un événement, le mot que tout le monde a sur les 
lèvres. C'est au plus beau moment de la Restauration,, 
en 1828, que M. de Sacy a été engagé dans cette mêlée, 
et il a gardé pour ces beaux jours d'illusion et d'espé- 
rance, où la paix semblait faite entre notre antique mo- 
narchie et nos jeunes libertés, une préférence involon- 
taire. Sans lui laisser aucun doute sur le bon droit du 
parti libéral ni sur la nécessité de sa victoire, la révo- 
lution de 1830 remplit M. de Sacy de trouble et c'l> 
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tristes pfessenlimeDU. U exprime en termes excellenls, 
dans la fir^ace qui ertea tête de ce r^ueil^ Fanxiété. 
àmi il fut said lorsqu'il vit ébranler, après cette grande 
secousse^ plus d'une institution nécessaire à la liberté»^ 
innocente du coup d'État qui venait d'être tenté, ti là 
mite Picore af^yée sui* Tassentiment public* U sa 
saitit dès ce jour-là conseryateur^ comme nous bous 
sentons aujourd'hui libéraux, par une réaction natu- 
reUe contre te genre d'excès qui blessait alors son coBur 
ei inquiétait sa rais^m. 

fiix-huit années s'écoulerait pendant tesquelles M. de 
Sacysoiriiiiitcourageusementlefardeaupresquequotidien 
de la polémique. Ce que ces longues et libres luttes lui 
avaient laisséd'expérîence pratique et d'honnête bahiteté, 
jerai^sentldsyQssesconseils aussitôtqu'un heureux hasard 
m'eut rapproché de kiK II allait toujours droit au but, 
et démêlait avec ime vue prompte et sure la vàritabte 
question engagée dans toute espèce de débats te terrain 
te plus avantageux ou le plus solide pour combattre, la 
manière et le moment d'engager une discussion utile 
ou de sortir d'une sterile querelle. La droiture de l'es- 
prit poussée jusqu'à un certain point devient souvent 
de la prévoyance et de la pn)fondeur. On rencontre les 
événements à venir, si l'on raisonne juste avec perse vé- 
rance ; car les lois de la raison, en dépit des apparences 
contraires et du tumulte des événement^ ne sont point 
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démenties par les lois de la nature, M. de Sacy nous a 
donné plus d'une fois d'adnDirables exemples de la por- 
tée inattendue de celle vue simple et profonde dirigée 
sur Favenir. On en trouve dans ce recueil même une 
application bien frappante; qu'on lise les pages consa- 
crées^ dans le second volume, à Texamen de quelques 
icrits de Lucien Bonaparte; si on les a lues sans re- 
garder la date qui les accompagne, elles paraissent 
seulement sensées et courageuses; mais lorsqu'on voit 
en quel temps elles furent écrites, la plus vive surprise 
s'ajoute à l'admiration qu'elles nous inspirent. Enfin 
M. de Sacy portait dans toutes ces luttes un amour vigi- 
lant du droit et un respect scrupuleux pour la liberté 
de ses contradicteurs. Ce sentiment ne venait pas seu- 
lement chez lui de la tolérance d'esprit et de la douceur 
de caractère qui lui sont naturelles; il reposait sur une 
conviction solide; un libéral plus sincère ou, si l'on 
veut, plus incorrigible, ne se rencontrerait pas aisé- 
ment. Aussi, combien de déceptions lui étaient ména- 
gées à travers l'écroulement successif de tant de con- 
stitutions inviolables et même indiscutables! Ferme 
sur la brèche après 1848, il défendit l'ordre et la liberté 
jusqu'au jour où, par une réaction trop certaine, l'ordre 
se défendit tout seul, tandis que la défense de la liberté 
devenait impossible. Ce qu'il sentait au milieu de cette 
ruine, après ce cruel démenti infligé à vingt années de 
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travaux et d'espérances, plus d'un passage louchant 
nous le fait indirectement comprendre dans les articles 
qui ont suivi de près cette grande crise et qui sont, en 
général, les plus attachants de ce recueil; cette^elle 
étude sur Cicéron, par exemple, où Ton arrive sans 
effort d'émotion en émotion à la plainte éloquente de 
l'orateur romain : nomen dulce liber lalisi jus 
eximium nostrœ civitatis/ lex Porcial legesque Sera- 
proniœl 

Mais M. de Sacy n'était pas assez excliisivement un 
politique pour rester autant que d'autres accablé sous 
cette chute commune. Il avait reçu de sa naissance, de 
son éducation, ou si l'on veut d'une grâce du ciel, la 
bonne fortune, trop rare en ce siècle, d'être un chré- 
tien; j'entends un chrétien convaincu, persévérant, 
ferme sinon tranquille dans sa foi, ne devant rien de 
sa religion à la mode, ni aux passions c'a temps ni à 
ses caprices. Ce christianisme sérieux (qu'on serait 
tenté d'appeler austère, si le mot d'austérité pouvait 
convenir à tant de tolérance et à une si parfaite dou- 
ceur) est d'un grand secours au milieu des luttes et des 
mécomptes de notre pauvre humanité. La cité du ciel 
prend le pas pour ces chrétiens convaincus sur la cilo 
de la terre; au jour même de leurs plus grands efforts, 
ils ne présument jamais trop de la perfectibilité et de 

l'heureux arrangement de$ sociétés humaines; les espé« 

21. 
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rances les plus légitimes ne dissipent jamais entière- 
ment cbez eux ce fonds de découragement et de tristesse 
que le vrai chrétien porte comme sa croix jusqu'aux 
confins de notre vallée de misères. Portement imbus du 
dogme de la chute primitive de notre race, voyant 
partout et cherchant souvent en eux-mêmes, avec une 
bonne foi touchante et avec une rigueur matile, les 
traces de cette perversité originelle qu'ils croient ineffa- 
çables dans nos âmes, ils accueillent les dures décep- 
tions de la politique comme des leçons nécessaires à 
notre orgueil plutôt que comme des épreuves injustes 
infligées par Thabileté des méchants à Timprévoyance 
ou à la faiblesse des gens de bien. Ils sont enfin domi- 
nés comme à leur insu, et alors même qu'ils se croient 
le plus avant dans nos querelles, par le sentiment in- 
volontaire du peu de prix de ce qui est la cause on 
l'objet de tant de combats; et ils finissent d'ordinaire 
par laisser le premier rôle dans ce néant tumultueux à 
ceux qui, ne voyant rien au delà, s'y plongent de tout 
leut cœur. 

La politique n'a donc pas enveloppé M. de Sacy tout 
entier, et la meilleure partie de lui-même est restée en 
dehors de nos orages; mais si la religîaû l'a préservé 
de toute espérance trop vive et de iotrt abattement 
excessif, elle ne Ta nullement rendu impénétrable on 
insensible à totft ce qui n'est pas elle. L'originalité de 
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cette forte conviction reii^ease tï'^A pas sentement 
dans 'la tolérafnce qui Taeeimopagne et dont tant d'acp- 
iides excellents renflent témoignage; cette coœrvictî^n 
$*alKe à une liberté d'esprit bien Mre chez ceox-là 
même qui se croient le plus ouverts à toutes les haiv 
diesses de la pensée-d'attirui et qui ne sont guère gênés 
par leurs croyances. M. de Sacy a Tesprit non^seulemëitt 
tolérant, mais hospitalier, et la philosophie est assurée 
de trouver en lui cette attention de bonne foi et cettip 
bieïïveillance intellectuelle qui font défaut à tant *ùe 
phitesophes. C'est peutnêtre parce qu'il est àrabrida 
toutes les hérésies qu'aucune hérésie ne l'épouvante. 
Muni d'^un fll qui ne peut se rompre, certain de retroo- 
ver toujours son chemin vers son doux et inviolable 
asile, il accompagne de bonne grâce et sans se faire 
prier les plus hardis voyageurs dans ces régions aÈt- 
trayantes et obscm^es où nous engage, à traders 4aHt 
d'agréables détours, la vaine poursuite de la vérité. 

C'est en littérature (car il ne peut être parfait) que 
vous finirez par découvrhr chez lui quelque intolérance. 
Ce chrétien, ordinairement sévère pour lui-même, de- 
vient une sorte d'épicurien en ce qui toudie^es^leetufes 
et ses jugements. La religion même ne peut l'engager % 
se mortifier de ce côté, et il « s'édifie le plus littéraire- 
ment qu'il peut, » comme il l'avoue quelque part, avw 
une aimable firanchise. n lui faut du bon françate; il en 
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veut toujours, quand on n'en fait plus; il en veut par- 
tout^ quand on n'en met nulle part^ il en veut jusque 
dans les sermons. Aussi est-il condamné aux vieux 
livres, et ces vieux livres même cessent de Fenchanter 
s'ils ne sont pas bien imprimés^ bien reliés^ si le texte 
et la ponctuation n'en sont pas irréprochables : « Je 
me fie à vos points et à vos virgules^ et ils m'assassi- 
nent! » s'écrie-t-il, en parlant d'une certaine édition 
de Massillon, qui lui avait donné de meilleures espé- 
rances. 11 ne lui faut pas le moindre trouble dans ce 
genre de plaisirs; il sent le pli d'une feuille de rose^ et 
dirait volontiers^ comme le Sybarite, que dans une vie 
si courte une volupté imparfaite est un irréparable mal- 
heur. Cette passion exigeante^ avide de la perfection, 
attachée naturellement au passé, le rend trop insen- 
sible à de réelles beautés mêlées à nos incorrections 
contemporaines^ et ce parti pris de défiance ou d'indif^ 
férence pour les hardiesses inégalement heureuses ^ 
mais souvent brillantes, de notre littérature lui a été 
parfois justement et spirituellement reproché. Hais 
comme ce défaut, si c'en est \xn, est amplement racheté 
par la vivacité naïve et entraînante des impressions lit- 
téraires sur ce goût conservé pur, sur cet esprit accou- 
tumé à la contemplation du beau et prompt à en res- 
sentir l'ivresse! La véritable histoire de H. de Sacy^ 
celle qu'il sait conter le mieux et qui Témeut peut-être 
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le plus, c'est celle de ses lectures et des états divers où 
elles ont mis son âme. Lisez, par exemple, cet article 
surTélémaque, où il raconte avec tant, de feu et d'agré- 
ment ses jugements successifs sur cette œuvre immor- 
telle^ et cet autre article où^ distinguant à propos de 
La Rochefoucauld entre les moralistes qui nous élèvent 
rame et ceux qui serrent le cœur, il décrit le bien-êlre 
moral ou, comme il l'appelle, la douce chaleur que 
répand en lui une bonne lecture. 

Je ne sais si le vmi chrétien n'incline pas à croire que 
les plus nobles et les plus innocents de nos plaisirs ne 
sont point sans quelque péché, mais c'est une vérité 
qu'ils ne sont pas sans compensation et que les plus 
purs d'entre eux sont souvent expiés à l'égal des plus 
coupables. Quoi de plus nature], quoi de plus innocent 
que de lire, fût-ce même avec quelque intempérance? 
Et cependant comme on peut en être cruellement puni ! 
Il n'y a pas longtemps que les yeux de M. de Sacy sont 
rouverts à la lumière qu'il faut leur ménager encore; 
et pendant de longs jours, malgré les soins les plus 
éclairés et les soins les plus tendres, nous avons pu 
douter si ce bon et loyal regard pourrait de nouveau 
rencontrer le nôtre. Comme il nous revenait alors à la 
mémoire ce passage triste et channant de son article 
sur la bibliothèque de M. de Bure : a Je deviendrais 
avengle que j'aurais encore, je le crois, du plaisir à 
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tenir dans mes mains un beau livre. Je sentirais d» 
moins le velouté de sa reliure et je m'imaginerais le 
voir. J'en ai tant vu! » — Mais nous nous souvenions 
aussitôt de la fin résignée de ce touchant article. — a 
mes chers livres! un jour viendra où vous serez étalés 
sur une table de vente, où d'autres vous achèteront et 
vous posséderont, possesseurs moins dignes de vous 
peut-être que votre maître actuel! Ils sont bien à moi 
pourtant, ces livres ; je les ai tous choisis un à un,^ 
rassemblés à la sueur de mon front, et je les aime tant ! 
Il me semble que par un si long et si doux commerce, 
ils sont devenus comme une portion de mon âme ! Mais 
quoi ! rien n'est stable en ce monde, et c'est noti^ 
faute si nous n'avons pas appris de nos livres eux- 
mêmes à mettre au-dessus de tous les biens qui passent 
et que le temps va nous emporter le bien qui ne passe 
pas, l'immortelle beauté, la source infinie de toute 
science et de toute sagesse ! » Le voilà tout «ntîer, 
très-sen^Ue et attaché parfois jusqu'à la faiblesse aux 
nobles plaisirs, aux jouissances permisesde Tesprit, aux 
doux liens du cœur, mais toujours prompt à détoumer 
son regard vers le ciel et prêt à tout quitter pour une 
plus haute espérance. 

Homme singulier dans la presse, xm, pour mieox dîre^ 
dans notre temps! Depuis le jour où aecoeiUi par lai, 
conune Tirvait été notre <^r Rigault, avec une hoaiè 
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paternelle, j'ai pu le Wcn voir et le bien connaître, je 
me suis souvent demandé comment pouvait vivre et se 
mouvoir parmi nous, arec une si aimable aisance et 
une bonne volonté si persévérante, cet excellent débris 
du passé, ce citoyen d'une cité détruite errant au milieu 
d'un peuple nouveau. En lui revit un temps qui n'est 
plus, avec sa raison, sa douceur et ses faiblesses. 11 était 
le digne écrivain, Forgane naturel et mesuré de cette 
forte bourgeoisie parisienne, qui, encore étrangère aux 
spéculations aventureuses, aux emportements violents, 
aux terreurs excessives, à l'imprévoyant amour du 
repos et du gain, avait un clair sentiment du bien public, 
et dirigeait nos affiiires aussi prudemment que sa for- 
tune. Elle était libérale, sans aimer les aventures, amie 
de Tordre sans niaiserie et sans bassesse, trop timide 
peut-être, mais convenablement fière de son influence 
dans l'État et de cette sage activité qui avait réparé lefe 
ruines de vingt ans de révolution et de guerre. M. de 
Sacy lui parlait son vrai langage, un français pur, clair^ 
sensé, accommodé par de bien rares néologismes aux 
nécessités du temps; il a peu à peu cessé d'écrire, â 
mesure qu'elle cessait de régner. Mais, à vrai dire, îl 
nfe respirait déjà plus â Taise depuis le grand échec que 
la dernière folie de la Restauration avait infligé à la 
bonne cause, et, dès ce jour^ notre atmosphère, plu& 
épaisse et plus orageuse d'hwre en heure, avait «ora- 
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mencé à lui peser. Ce Parisien du vieux Paris, du Paris 
qui aura bientôt disparu, ce patient chercheur de bons 
livres, ce lecteur de bonne foi, épris du bien et du 
beau, à qui une belle page fait battre le cœur, ce chré- 
tien tolérant et capable de philosophie, cet ami constant 
de la liberté, doucement obstiné à la sermonner dans 
ses foUes, à la soutenir dans ses accablements, à la vé- 
nérer dans ses infortunes, aura traversé notre temps 
pour nous montrer aux prises avec une tâche impos- 
sible les aimables et solides vertus dont notre âge de 
fer est de plus en plus décidé à se passer. 

Aussi n'a-t-il jamais livré que la moitié de son cœur 
aux agitations du temps; il maintenait la meilleure 
partie de lui-même dans des régions plus pures, et c'est 
par là qu'il pouvait se soutenir et se réparer. 11 se peint 
lui-même quelque part dans ce livre (car c'est un livre, 
n'en déplaise à ceux qui exigent qu'un ouvrage traite 
d'un seul sujet et soit ennuyeux pour y reconnaître 
un livre), il se peint donc lui-même occupant paisible- 
ment sa place dans la tribune des journalistes à la 
Chambre des députés, et attendant, en compagnie de 
Bossuet ou de madame de Sévigné, que la séance soit 
ouverte ou qu'un orateur inutile ait quitté la tribune. 
II peut se passionner en bon citoyen pour la lutte qui 
se poursuit sous ses yeux; mais s'il se laisse aller volon- 
tiers à l'admiration la plus vive pour les meilleurs des 
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combattants^ il tient en main un sur remède contre 
l'indignation ou le dégoût. Le spectateur modeste et 
bienveillant vous appartient si vous savez l'émouvoir, 
mais le chrétien et le lettré sont prêts à s'échapper si 
vous les offensez ou si vous ne savez les prendre. Voilà 
rimage de sa vie^ et c'est à cette, nlace et le livre en 
main que le verra la postérité. 



XXIV 



UN MOKMON^ 



Il serait bien superflu^ après tant d'écrits sur 
Fbistoire des HormoDs et sur leurs doctrines^ après 
les excellents articles publiés par nos confrères^ 
H. Xaifier Raymond et M. Taine, d'entretenir avec dé- 
tail nos lecteurs de ce grand et curieux exemple d'aber- 
ration religieuse et sociale; mais il n'est pas sans intérêt 
d'entendre un de nos compatriotes^ sérieusement épris 
de la doctrine mormone et chargé de la répandre en 
Europe^ nous donner les raisons de sa foi dans Torigine 
céleste et dans TaYenir terrestre de son Église. Cette 
Église vient directement de Dieu^ elle doit en peu de 
temps conquérir le monde et le rendre beureux : 

1. Mémoirei d'un Mormon, par L.-Â. Bertrand. Un vol. iu-lb. 
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V. Bertrsnd le croit^ et il « pris la plume pour nous 
mg^iger à le croire. 

Il est luh-méme fermement t^onyahicu de la yérité de 
^ qu'il noi]» enseigoe^ et tsette foi incontestable et ar- 
dente b'^ pas le trait le moins curieux de son ouvrage. 
<5u'un Français entreprenne sérieusement la régénéra- 
tion de Tespèce humaine, qu'il croie l'œuvre aisée autant 
^qne généreuse, qu'il rejette sur quelques malentendus 
faciles à dissiper ou sur un mauvais vouloir facile à 
i^ttîncreloutes les erreurs et tous les malheurs de notre 
Tîice; quil entrevoie le Paradis rétabli sur la terre et 
qu'il ait résolu de nous y faire tous entrer, en nous 
pous9(mt nn peu par les épaules si notre aveuglement 
nous en détourne, le fait n*a rien d'extrordinaire, et 
nous comptons par milliers ceux de nos compatriotes 
qu'd)sède et que consume ce généreux désir de fonder 
an prix d'un seul effort et à jamais la félicité univer- 
selle. Mais il est bien rare, et presque sans exemple,, 
qu'en France on mêle le nom de Dieu, les Écritures, 
les prophéties et les révélations à de semblables entre- 
prises. Elles découlent le plus souvent, parmi nous, de 
la pure raison, ou pour parier plus justement, de la 
pure déraison de l'homme. Notre socialisme indigène 
n'a rien de divin ni de théologique; il n'a que faire de 
visions, de révélations, d'extase; et s'il y avait recours, 
il perdrait aussitôt tout crédit sur les esprits tpi'il vetrl 
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séduire. Un peu de mauvaise philosophie, un peu de 
fausse économie politique^, un peu d'histoire mal com- 
prise^ voilà son point de départ^ sa mise de fonds pour 
ainsi dire, et c'est avec celte petite provision de sophismes 
qui n'ont rien que d'humain qu'il se met d'ordinaire en 
route pour la conquête du globe habitable. Il n'invoque 
non plus aucune assistance divine pour venir à bout de 
cette grande affaire; les ressources du budget et le droit 
de mettre en mouvement le peuple français lui suffisent. 
Avec ces deux leviers, il se fait fort de soulever le monde 
et de le placer dans une situation si douce, que nul 
n'aura plus Tenvie de le changer. De l'autre côté de la 
Manche ou de Fautre côté de l'Atlantique, les sauveurs 
de rhumanité ont en général une physionomie et 
une méthode bien différentes. Ils ne procèdent point 
de la philosophie mal comprise, mais de la Bible 
lue avec excès et commentée sans lumières. Ils pro- 
phétisent plutôt qu'ils n'enseignent, et c'est pour ac- 
complir la volonté divine , révélée par les Écritures, 
qu'ils entreprennent avec confiance de réformer l'uni- 
vers. M. Bertrand répudie toute solidarité avec les 
diverses écoles du socialisme français et les traite de 
haut dans son livre; il parle des sectes protestantes 
avec un dédain plus vif encore, et cependant il re- 
lève des unes et des autres : il est socialiste et vision- 
naire, il a réuni dans son livre comme dans son imar 
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gination les folies des deux races et des deux mondes. 
Prédestiné aux idées fausses et poussé [Sar le sort du 
côté où il penchait, M. Bertrand fit à l'école du célèbre 
père Loriquet son éducation première. On le destinait à 
rétat ecclésiastique, mais il fallut bientôt reconnaître 
qu'on s'était trompé sur sa vocation et le rendre à la li- 
berté. Si cependant il n'était pas destiné à être prêtre, il 
élait né croyant et devait plutôt changer de foi que se 
résigner à en manquer. Il rêva d'abord une alliance 
entre le catholicisme et la révolution et fréquenta les dis- 
ciples de M. Bûchez. De Técole de M. Bûchez, il glissa dans 
lemessianismedeH.Wronski, croyantcettefoisavoir mis 
la main sur la vérité et a déplorant, comme il le dit lui- 
même, la cécité morale de nos contemporains qui les 
privait du pouvoir d'apprécier ces spéculations su- 
blimes. D M. Bertrand était donc assez bien préparé à 
recevoir la semence d'une religion nouvelle, et lors^ 
qu'en 1848 les premiers missionnaires mormons arri- 
vèrent à Paris, ils furent bien inspirés en allant droit à 
M. Bertrand et en cultivant cette bonne terre où le père 
Loriquet, M. Bûchez et M. Wronski avaient déjà passé. 
Rien n'effraya H. Bertrand, rien ne le fit reculer dans la 
religion nouvelle, ni l'absurdité de ces révélations in- 
termittentes, ni la grossière imposturede ces monuments 
historiques communiqués à quelques honames au fond 
d'un bois et retirés en temps opportun de la circulation 
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par des aoges, ni cet amas de superstitions sur la per-.. 
soaae divine/ sur la vie future et sur raveuir du moade. 
Bien au contraire^ plus il contempla la doctrine nouvelle^ 
plus il y vit de lumières; plus il y songea, plus il fut 
convaincu; plus il essaya d'ébranler sa foi commençante^ 
plus il la sentit s'affermir. Il mit bientôt d'accord sa 
conduite avec ses croyances, destitua M. Wronski de ce 
titre de « flambeau de rhunmnitéi» qu'il lui donnait na- 
guère, accepta Joseph Smith et son successeur Brigham 
Youngpcmr guides et pour prophètes, et reçut le bap- 
tême dans rUe Saint-0ua3« Peu de temps après, le néo- 
phyte prenaitplace dans un de ces convoisd'immigrants 
mormons qui partent périodiquement de Liverpool pour 
atteindre ensemble» à travers les solitudes du nouveau 
monde, le siège de la nouvelle Église. 

M. Bertrand a passé quatre années dans la ville du 
Lac*Ssdé. 11 faHde.C6 séjour la plus séduisante peinture, 
et il en a gardé le plus doux souvenir. Tout le monde, 
à l'entendre, y vit dans la concorde, dans l'obéissance 
et surtout daiM3 le travail. Point de frelons dans cette 
riKîhe humaine. A leur arrivée, les émigrânts trouvent 
un asSe pour Fbiv^r chez leurs nouveaux concitoyens; 
au printemps, ils s'appliquent à une industrie quel- 
conque et ne tardent point à vivre dans rindq)endaD€e. 
Uagrieulture et Télève du bétail sont dans ce pays i» 
occupatlwa les plus lucratives et les plus i^ospèires. 



UN MORMON. 383 

M« Bertrand se fit jardiDkr, pépiniériste et marchand 
de graines. C'était son début dans la carrière ; mais les 
graines qu'il avait apportées de Paris réussirent à mer- 
veiUe; il conquit des prix lunnbreux aux expositions 
annuelles et éclipsa bientôt tous ses confrères. On se 
disputait ses pêchers^ ses pommiers^ ses melons, ses 
pastèques et ses fleurs. Notre compatriote serait encore 
le plus habile et le plus heureux jardinier du territoire 
d'Utah, si, le 17 novembre 4859, il n'avait reçu l'ordre 
de prendre en main la direction de la mission mormone 
pour la France. Cette mission ne FefTraya guère, et le 
désir de revoir la terre natale contribua sans doute à lui 
rendre l'obéissance facile. Il reçut de grand cœur dans 
les bureaux deBrigham Young la commission imprimée 
qui lui conférait son titre, et la bénédiction du prophète 
qui a n'avait jamais parlé, dit M. Bertrand, d'une ma* 
nière plus solennelle, ni plus divinement inspirée. » Et 
il se mit en route. 

Voilà èaac fil. Bertrand revenu dans sa patrie et 
chargé d'y répandre la lumière. Nos lecteurs désireront 
peut-être savoir combien Brigham Young compte de 
disciples dans Paris et quelle est la bxct du mcmno- 
nisme dans la capitale de toutes les utopies. U. Bertrand 
a trouvé à son armée parmi nous ti^ei^ fidèles, d^ 
menacés d'être divisés par une bérésie, et il y a lie» 
de croire qu'il ne réussira gutee à en augmenter le 
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nombre. Il est yrai qu'il ne jouit en France d'aucune 
liberté pour la prédication de la foi nouvelle^ elle mor- 
monisme partage ce sort avec des sectes infiniment plus 
dignes que lui de ce droit de prosélytisme qui leur est 
également refusé par nos lois. Hais la nature de nos es- 
prits vient en aide à la nature de nos lois pour rendre 
les progrès du mormonisme parmi nous bien difGcilcs. 
H. Bertrand remarque qu'il n'est pas le seul apôtre qui 
prêche ici dans le désert, que toutes les religions ont 
également a se plaindre de notre accueil; il répète tris<- 
tement ce mot de Suwarow : « Les Français sont des 
têtes légères qui ne pensent pas à Dieu. » Aussi^ quoi- 
que M. Bertrand ne songe nullement à rejeter le fardeau 
de l'apostolat et que Brigbam Young puisse d'un seul 
mol le retenir éternellement parmi nous^ il est aisé de 
Toir qu'il aspire à retourner vivre aux bords paisibles 
du Lac-Salé^ en laissant le soin de convertir la France 
à des apôtres plus habiles ou pli)s heureux que lui. A 
vrai dire, c'est notre race plutôt que notoe pays qui est 
rebelle à la conversion^ et partout où se parle notre 
langue, le mormonisme a peine à se faire jour. Tandis 
que la Suisse allemande a donné de nombreux émi- 
grants au Lac-Salé, la succursale mormone de Genève^ 
dont le président est H. Wilh, cuisinier de M. Fazy» 
ne parait point en voie de prospérité. 
aVenonS'Cn au fait, et apprenez-nous bien vite corn* 
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bien M. Bertrand a épousé de femmes, » voilà ce que 
nous croyons entendre dire à la plupart de nos lecteurs; 
et en effet qui dit mormon dit polygame, et c'est par 
la polygamie que le mormonisme a quelque chance 
d'exciter, sinon Tadmiration, du moins la curiosité du 
vieux monde. Lecteur, M. Bertrand n'a qu'une femme; 
il l'avait épousée longtemps avant d'être mormon; il n'a 
encore voulu en épouser aucune autre ; il espère tou- 
jours la convertir, et, en attendant, il lui reste fidèle. 
Ce n'est pas une action d'un mince mérite, si l'on con- 
sidère que la perfection religieuse d'un mormon en ce 
monde, comme son degré de béatitude dans l'autre, se 
mesure au nombre de ses femmes, et que d'après les 
révélations les plus précises, dans le ciel comme sur la 
terre, c'est aux patriarches les plus considérables par le 
mariage et par la paternité qu*appartiennent de droit 
les premiers rangs. 

M. Bertrand le sait bien, et cependant aujourd'hui 
encore, comme pendant les quatre années qu'il a pas- 
sées sur les bords du Lac-Salé, toujours retenu par l'af- 
fectueux espoir de convertir sa femme et de ne con- 
tracter qu'avec l'aveu de madame Bertrand des unions 
nouvelles, M. Bertrand court volontairement le risque 
de mourir en état de monogamie, c'est-à-dire d'avoir 
une part inflniment moins grande aux récompenses cé- 
lestes que s'il avait consenti à s'entourer en ce monde 

*** *>2 
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d'un» nmx^eUe famille et d'une nombreuse peelénfai. 
Les a¥i8 de Brigham Young n'ont pourtant pasmaD^^iAé 
à notre compatriote^ et ce prophète^ qui connaît le ccenr 
humain^ affirmait à H. Bertrand que se remarier dam 
rutab était le plus sûr moyen d'y attirer sa feawfu 
a II croyait^ dit H. Bertrand^ que, sous Fempire de oet 
incident inattendu, ma femme s'empresserait de venir 
me rejoindre. » Ce n'était pas l'avis de M. Bertrand, qui 
résista sur ce point non-seulement aux conseils du pro- 
phète, mais aux efforts de plus d'une mormone dési- 
reuse de s'unir à un fidèle remarquable par le travail» 
par la prière et par la charité. Les jeunes filles de l'Util 
peuvent en effet disposer de leur main et, bien diflé<* 
rentes en cela des jeunes filles d'Europe, c'est à la vertu 
plutôt qu'à la grâce ou à la beauté qu'elles se montreolt 
i^nsibles. Avec beaucoup de nH>destie ou beaucoup 
d'orgueil, comme on voudra, selon le point de vue au* 
quel on se place^ H. Bertrand cherche à nous le prouver 
par son propre exemple : « Je n'étais plus déjà de la 
ipremière jeunesse, dit-il, lors de mon séjour en Utah, 
et je ne réclame aucune parenté, même la plus éloignée^ 
avec l'ÂpoIIon du Belvédère, eh bien, si j'avais accepté 
4outes les femmes jeunes et vieilles, laides ou jolies, 
qui vinrent me poser la question dans mon ermitage, 
j'aurais aujourd'hui plus de femmes que Brigham 
Young lui-même. Ceci est dit pour l'édification des cé-> 
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IftMâfres^tcft n'ont, tomme moi,tle prétention qu'à une 
ieiirté fmrement morale. » Assiégé de la sorte, M. Ber- 
ttWïd a terni bon et peut toujours espérer que son unique 
^ttse selon Tancienne loi deviendra volontairement 
Il première de ses épouses selon la loi nouvelle. 

Les Mormons n'ont pas toujours été polygames ". c*est 
«euletnent le ^ avril 1852^ c'est-à-dire huit années après 
la mort du fondateur du mormonisme , le prophète 
iloseph Smith, que fut proclamée sa révélation sur la 
t»fflygamie, qui devint dès lors un article de foi et une 
lëi de l'Église. Ôrson Pratt et Brigham Young firent ce 
jmir-là deux discours. Le premier donna en faveur de 
la polygamie des raisons bibliques et théologiques^ et 
«ntre autres celle-ci : « Dieu gardait dans le ciel un 
ïioml^re considérable de ndbles esprits qui attendaient 
fe moment de passer sur la terre; Dieu ne pouvait se 
tésîgner à les envoyer dans le corps des Hottentols, des 
nègres, des idolâtres, des taux chrétiens; il leur réser- 
^t pour tabernacle le corps des enfants des saints ; 
Bien disait donc ià ses serviteurs fidèles et choisis : Pre- 
nez plusieurs femmes comme les patriarches. »— Quant 
à Brigham Young, homme pratique avant tout, il s'at- 
tacha particulièrement à étàbUr le fait même de la ré- 
irétation. Écoiftons-le : • La doctrine dont vous a parle 
Wère "Orson Pratt a été l'objet d'une révélation anlé- 
rieure à la mort de Joseph Smith d'une année environ ; 
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elle est du 12 juillet 1843. La copie originale de cette 
révélation a été brûlée. M. Clayton l'avait écrite sous la 
dictée du prophète. Elle s'est trouvée en la possession 
de révêque Whitney, qui obtint de Joseph le privilège 
de la copier. Sœur Emma a> brûlé l'original. Je vous dis 
tout cela parce que ceux qui connaissent la révélation 
supposent qu'elle n'existe plus... Il y a longtemps que 
le monde sait et l'on a su même de son vivant que 
Joseph avait plus d'une femme. Un des sénateurs du 
congrès fédéral l'a parfaitement su et n'en a pas moins 
été noire ami. Nous ne pouvions pas proclamer ce prin- 
cipe il y a quelques années; il faut que chaque chose 
vienne en son temps. Cette révélation a été en mon 
pouvoir depuis des années. Et qui Fa su? Personne, si 
ce n'est ceux qui devaient le savoir. J'ai une serrure 
brevetée à mon secrétaire, et rien n'en sort de ce qui ne 
doit pas en sortir... » C'est au livre même de M. Ber- 
trand que nous empruntons les fragments de ce singu- 
lier discours^ qui n'ébranle en rien la foi solide de notre 
compatriote dans l'inspiration divine de Joseph et dans 
la véracité de Brigham. 

Le texte même de la révélation de Joseph est inséré 
par M. Bertrand à la suite de ces discours. Ce curieux 
document est trop long pour être transcrit, mais il mé- 
rite d'être lu. 11 n'est point écrit sans habileté. On croi- 
rait au premier abord que le consentement de la pre* 
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miëre femme est absolument exigé par le prophète 
pour légitimer le mariage du mari ayec une seconde ; 
mais on s'aperçoil bien vite que la résistance de la pre- 
mière femme à UQ second mariage est prévue et rendue 
inutile par un adroit détour dont plus d'un législateur 
européen pourrait être jaloux. On lit d'abord dans cette 
révélation que a si un homme épouse une vierge et 
désire en épouser une autre et que la première y donne 
son consentement, il est justifié. » Mais on voit un peu 
plus loin que le révéls^leur a prisses précautions contre 
toute résistance : «En vérité, je vous le dis, si un homme 
ayant les clefs de cette autorité a une femme et lui en- 
seigne la loi de ma prêtrise qui a traita ces choses^ alors 
elle devra croire et le servir, ou bien elle sera détruite 
dit le Seigneur voire Dieu, C'est pourquoi, si elle rejette 
cette lo}, il pourra légitimement recevoir devant moi 
toutes choses quelconques que moi, le Seigneur son Dieu 
lui donnerai, parce qu'elle tf a pas voulu croire ni le 
servir selon ma parole; et alors elle devient le transgres* 
seur et il est exempt de la loi de Sara qui servit Abra- 
ham d'après la loi quand je commandai à Abraham de 
prendre Agar pour femme.... x> Le consentement de la 
première femme à un second mariage est donc néces- 
saire^ à moins pourtant qu'on ne puisse l'obtenir^ et 
alors il est permis de s'en passer. Voilà le résumé de la 
loi, et Ton n'a pas trop le droit d'en rire. Combien de 
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oenstittitioiis^ eombiea de lois q«e nens prenons plus 
aii«érieiixpourrment^>en yipeiisairtnnfe»^ se résumer 
ée la même manière ! Cette «aenace contre tes femmes 
febeUes^ ce moyen de se passer de teur aveu pouraug- 
Aienter la famille, paraissent d'ailleurs assez inutiles^ 
él la première femme joue^n général un rMe impor- 
tant et voloiitaire dans les mariages subséquents de son 
ireKgieux époux. D'ajn^ès le rite en usage, c'es* la pre- 
mière femme qui prend la main de la nouvelle épouse 
pour la mettre dans la msàn de son mari ; et cette céré- 
monie n^st, dit-on, que Fimî^e fidèle du concours 
moral apporté ordinairement par la première épouse à 
Funton qui accroît le nombre de ses compagnes. Que 
îi*obtient-on pas de la généro^té ^es femmes en sur- 
excitant leur imagination et en abusant de leur noble 
petichaâtausaarificel Pour eites surtout, aimer et se dé- 
vouer se ressemblât, et plus la forme de ce dévoue- 
ment est pénible^ pkis il ad'Mtraiispour le coei»r même 
duî en e^ dédfcfré. 

La polygamie n'est pas le seul fléau de cette sociélé 
)iiôrmoBe% laquetteM.iBertmndjHrometla conquête du 
fmonde : le communisme doit en être un jour la loi su- 
interne. M. Bertrand repousse le mot, mais il eélUire la 
^ose; et siimétfiftdesoeiété tel qu'il le dépeint page âfô 
éi suivantes ^n^s^ pas le communisme, il faut renmoer 
à-se servir des wots dans leiu* seiœ naturd et UBi?ei^ 
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sellemeût accepté. Mettre tous les biens en un fonds 
commun^ employer chacun selon ses aptitudes et ré- 
BMinérer chacun suivant ses besoins, c'est ce qui s'ap- 
pelle communisme sur toute la terre habitable, et la 
chose ne change pas 4e nom pour avoir été ordonnée 
par une révélation céleste au lieu d'être conseillée dans 
quelque sot ouvrage. Que cependant ceux de nos lec- 
teurs qui seraient tentés de porter leur fortune au Lac* 
Salé se rassurent ! La loi de sêricte consécration, celle 
qtii a déjà inutilement ordonné aux Saints et qui leur 
ordonnera ef&cacement un jour de verser la totalité de 
lerurs biens dans le fonds commun n'est pas encore en 
fdeine vigueur. Elle est suspendue jusqu*à des temps 
fhis heureux^ par considération pour le préjugé de la 
propriété, si répandu sur le globe. Actuellement^ on ne 
verse dans le fonds commun que Le dixième de ses biens 
•en arrivant dans lUtah, et on ne donne tous les ans que 
le dixième de tous ses revenus. C'est une transition^ et, 
après tout, si l'on étudie de près les budgets et les im- 
^^ dans quelques parties du vieux monde, ne pourrait- 
en pas croire que les peuples civilisés cherchent à 
«^habituer à Timpôt mormon, en attendant le grand 
^ook* Ae la communauté imormone ? 

fie grand jour e8tprochaia,,si Ton en croit H. fier- 
Anna et ses coreligionnsôres.lie déchirement des États- 
^afê^a i£st le prélude; ^t c'est en même tenys le cliâ- 
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tmïent de l'indigne conduite du peuple américain à 
regard des mormons quand ils furent persécutés et 
chassés du Missouri. L'Amérique est punie de ce crime 
envers TÉglise par cette affreuse guerre civile, qui, 
selon M. Bertrand, n'a pas d'autre motif, et qui n'est 
susceptible d'aucune autre explication. Bien plus, Jo- 
seph Smith l'a expressément prédite (que n'a-t-il pas 
prédit?) Il l'a annoncée dès le 25 décembre 1832; il a 
même ajouté qu'elle commencerait par la Caroline du 
Sud, que TAngleterre s'en mêlerait, et toutes les na- 
tions après l'Angleterre (voilà le Constitutionnel con- 
tent) ; qu'enfin le monde entier serait en feu, pour mieux 
préparer l'avènement des Saints du dernier jour. Et 
M. Bertrand est fermement convaincu de toutes ces 
choses, et il a suffi d'un mot de Brigham Young pour 
qu'il vînt, en plein Paris, nous conjurer de les croire. 
Heureux homme, après tout, s'il lui était seulement 
donné de convertir enfin sa femme et d'être une bonne 
fois prophète dans sa propre maison! Que lui manque- 
t-il d'ailleurs? Son esprit suit sa pente et a trouvé son 
li t. Il croit, il obéit. Que de gens parmi nous font comme 
lui, sans avoir à donner de leur docilité de meilleures 
raisons que les siennes? Hais il ne suffit point à H. Ber- 
trand d'être heureux, il faut que nous soyons heureux 
à notre tour et à sa manière: Il nous questionne, il nous 
presse et demande impérieusement ce que nous pen- 
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soDs de la société mormone et de son avenir. Nous 
serions bien embarrassé s'il fallait sérieusement lui 
répondre. Rien ne nous parait plus insensé que sa reli- 
gion^ plus absurde que sa politique^ plus précaire et 
plus intolérable que l'étatsocial qu'il nous Tante. El pour- 
tant il est incontestable qu'un grand nombre d'hommes 
entrent chaque année dans celte société singulière; que 
la guerre civile des États-Unis en favorise le dévelop- 
pement, ou, pour mieux dire, en ajourne la destruction; 
qu'enfin, les mormons de la génération actuelle ont 
gardé jusqulci les fortes qualités de leur race et l'in- 
dustrieuse activité de leur ancienne patrie. Après tout, 
on a vu plus d'une croyance déraisonnable s'enraciner 
dans l'intelligence humaine et plus d'un état social im- 
parfait s'étendre et se soutenir sur le globe. Il ne nous 
semble pas que Thumanité incline au mormonisme, et 
nous ne nous sentons personnellement aucune envie 
d^élre mormon ; mais nous avons vu assez d^utopies 
prendre un corps et faire leur chemin dans le monde 
pour ne plus être fier envers personne et pour ne plus 
oser jurer de rien. 



XXV 
LE THÉÂTRE CONTEMPORAm 

LES GANACHES, COMÉDIE DE M. SABDOU. 



Le théâtre^ avec toutes ses imperfections et toutes 
ses lacunes, u'ea est pas jnoins uu des produits les 
plus délicats de la Tie civilisé^ un des dST^rts les plus 
heureux de Thomme vivant en société pour allégé ses 
ennuis et pour augmenter ses plaisirs. Tout lemofide 
^ a Imstinct^ el^ si Ton veut donner d'un seul coup, 
je ne dis pas à un sauvage ou à un voyageiir venu des 
contrées les plusiointaines, mais simpleaient a un ha- 
bitant de nos campagnes, Fidée de ce qu'il y a de pli^ 
éloigné àe Tétat barbare ou de la vie rustique, on le 
conduit au théâtre; on sent qu'il n'y a pas de moyen 
plus prompt ni plus sûr de lui faire embrasser d'un 
seul regard la distance qui sépare la civilisation de la 
barbarie^ une société riche et cultivée d'une peuplade 
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misérable et grossière. Et j^ m {»arie ici que <f un spec- 
tacle fait surtout pour enchanter les iM-eiltes et les 
yeux, de cet inévitable Opéra, où Ton conduit tout 
droit le paysan qui arrive de son village, ou Tambas- 
isadeur que nous envoie le Japon. Que serait-ce donc 
si on pouvait leur montrer le Misanthrope et leur 
donner en même temps une pleine conscience du ravis- 
sant prodige que la vie civilisée offrirait en ce moment 
à leurs regards? Voyez, pourrait-on leur dire, où 
nous en sommes venus, et quel chemin nous avons 
fait depuis que nous avons. ^, comme vous, jetés nus, 
pauvres et inquiets sur la terre ! Vous avez admiré nos 
palais, nos rues^ nos vaisseaux, nos armes ; mais voici 
quelque chose qui est l'abrégé ou plutôt le comble de 
toutes ces merveilles. Nous avons conçu, pour remplir 
et pour charmer les premières heures de la nuit, Tidée 
de nouft^ mettre nous-mêmes sur la scène et de nous 
donnera nous-mêmes en spectacle, avec nos grandeurs 
ei nos misères, nos nobles passions et nos faiblesses* 
Non-seulement il se trouve parmi nous des mortels 
doués du don divin d'observer et de peindre les mo- 
ments les plus piquants de notre vie et les parties les 
plus attachantes de notre caractère, mais cette habitude 
ingénieuse de se dédoubler et de se regarder vivre esf 
tellemwt répandue que ce qu'un seul a ainsi décrit, 
tous la sœtent, le com^ennent et le jngenl. Ah! si 
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nous pouvions vous foire entrer dans le détail de ces 
merveilles, vous faire pénétrer dans Tâme de ces per- 
sonnages, dont la langue même vous échappe, vous 
faire compter et peser les idées, les impressions si va- 
riées, si compliquées, si délicates qu'une longue civili- 
sation a déposées et accumulées dans leur âme ; si Ton 
pouvait vous faire entendre tout ce qu'ils représenlcnt 
de lents progrès et d'eCforts successifs vers rélévalion 
des pensées, la finesse des sentiments et la politesse de 
la vie sociale, vous seriez plus confondus que devant 
l'étalage terrible ou brillant de toutes nos autres créa- 
tions, et vous sentiriez que, pendant ces deux courtes 
heures, tout ce que nous avons conquis sur la nature, 
tout ce que nous avons reçu du temps, tout ce que 
nous avons imaginé pour ennoblir et charmer notre 
existence ici-bas a passé sous vos yeux. 

Et pourtant, dans Tœuvre dramatique la plus admi- 
rable, représentée par les interprètes les plus habiles, 
que de taches, que de lacunes, que d'accidents, comme 
pour nous donner l'idée d'un spectacle plus parfait en- 
core, où la grandeur, le charme du sujet, la beau lé 
achevée de l'exécution, l'art accompli des acteurs, et 
même l'heureux concours des circonstances extérieures 
avec l'état de notre âme, ne nous laissendent plus rien 
à désirer ! Analysez, de grâce, dans votre mémoire, la 
représentation de quelque chef-d'œuvre qui vous ait 
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laissé ^impression la plus forte ou la plus douce ^ une 
de ces soirées par exemple où mademoiselle Radtel 
faisait revivre Hermione, ou Roxane^ ou Chimène^ et 
vous retrouverez trop aisément, à côté de votre émotion 
encore vivante, le souvenir des mille et une piqûres qui 
ont contrarié et diminué ce grand plaisir. Parfois le poète 
lui-même n'est pas exempt de tout blâme, il a langui 
pendant quelques instants, il s'est brusquement abaissé 
pendant quelques autres ; le grand artiste, à son tour, 
n'a pu éviter plus d'une fois de s'égarer ou de faiblir. 
Que dire enfin de ceux qui Tenlouraient comme pour 
enchaîner son essor et retenir en même temps votre 
^le près de se livrer tout entière? Il suffit de parcourir 
ringénieux poëme didactique qu'un écrivain compé- 
tent, M. Samson, vient de publier sur Part théâtral, et 
les conseils trop nécessaires qu'il donne à ceux qui le 
pratiquent, pour sentir par quelles fautes et en com- 
bien de façons la représentation du plus bel ouvrage 
peut en altérer les beautés au point d'en flétrir tout le 
charme. En glissant sur cette énumération, hélas I trop 
exacte, de tous les défauts qu'un acteur imparfait peut 
nous offrir, qui lira ce seul vers, si concis et si juste : 

Vulgaire le matin, on Test encor le soir, 

sans revoir tout d'un coup^ et sans les maudire, ces 
rois si peu dignes de la couronne^ ces grands seigneurs 

23 
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À mal élerésy ces amoureux si incapables de piaire, 
qrri ont trop souTenl détruit , aa moment même où 
BOUS allions y céder^ les plus nobles on les plus agréaUes 
iUuâons de la scène? Nous ne pouvons donc concevoir 
ceqne le théâtre pourrait nous donner de plaisir qu'en 
laissant notre ima^natton nous transporter d'un coup 
d'dledans quelque séjour enchanté où la scène^ l'œuvre 
du poète, les acteurs et les dispositions de notre âme se 
confondraient dans une merveilleuse harmonie pour 
produire en nous une impression délicieuse et parfaite, 
exempte de trouble, inaccessible à la critique, qu'aucun 
regret ne viendrait effleurer, qu'aucune réflexion 
même ne viendrait affaiblir. Qu'on n'ait plus à sentir 
dans cette fête imaginaire même le pli d'une feuille de 
rose. Oue l'œuvre du poëte soit sublime, et pourtant 
humaine; que ses interprètes soient moins des acteurs 
que les personnages eux-mêmes, animés de leurs vraies 
passions, laissant couler leurs larmes involontaires ou 
ne pouvant réprimer leur sourire. Que celui qui doit 
être aimé soit en effet aimable, et que celle qui le trou- 
ble soit belle en effet, et digne de le troubler. Si elle 
doit être coquette, que la coquetterie soit en réalité tout 
son cœur et tout son être, et si elle doit aimer malgré 
elle, qu'un feu vrai la dévore. Enfin que la scène où 
paraîtrait ainsi devant nous, non point une vaîna fanage 
de la vie» mais la vie même, ne soit pas au fond d'une 
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salle Immense^ encombrée <fune foule indifférent^f 
mais' dans quelque lieu charmant^ discrètement peuplé 
de Tisages émus^ où les regards intelligents pourraient 
se croiser avec les regards^ où le plaisir d'autrui serait 
un plaisir de plus, où le même mot^ le même geste^ 
agiteraient d'un seul battement tous les coeurs. Voilà 
le théâtre tel qu'on peut le rêver, tel qu'il serait, si 
quelque pouvoir magique le dégageait de toutes les 
imperfections inévitables en ce monde. Imparfait 
comme il doit Têtre, il peut encore nous ravir, et ce 
sont des temps heureux entre tous que ceux où paraît 
un poète capable d'animer la scène par des conceptions 
nouvelles, d'y introduire des personnages vivants, de 
les conduire enfin, à travers une action émouvante, 
vers un dénoûment naturel, bien qu'imprévu. Ce 
bonheur est-il réservé au temps où nous sommes? 
Notre génération, si éprouvée d'ailleurs, va-t-elle enfin 
goûter cette compensation à tant d'infortunes? Un Mo- 
lière a4-ii paru parmi nous ? 

L'auteur des Gaimches ne semble pas éloigné de le 
croire , et lorsqu'il revendique si hautement, contre 
ceux qui prétendent reconnaître un peu trop de leurs 
propres œuvres dans les siennes, le droit de prendre 
son bien partout où il le trouve; lorsqu'il dit avec la 
joie d*un créateur : ^mon marquis de l'ancien régime, 
mon républicain de 93, mon bourgeois de 1830,» il 
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parle un langage qui doit éveiller chez ceux qui n^ont 
pas yu sa pièce les plus douces espérances. Il paraît 
d'abord impossible qu'une ardeur si sincère à revendis 
quer les privilèges du génie ne soit pas accompagnée 
de quelqtt^s-uns de ses dons, et Ton ne peut s'empê- 
cher d'espérer que celui qui parie ainsi de lui-même 
gardera quelque chose de ce vis comicay de cette force 
comique^ en faisant parler les autres. Il nous en coûte 
de dissiper une illusion qui nous consolerait de bien 
des ennuis; il n'est pas encore venu^ le poète qui doit 
nous faire oublier un instant^ ^[)ar le charme et la vie 
de ses Actions, par le plaisir de s'y livrer, par la joie 
de les applaudir, les dégoûts multipliés qui nous as- 
siègent, ou du moins s'il existe, s'il habite parmi nous, 
ce secourable inventeur, la pièce de M. Sardou n'est 
pas encore ce qui doit nous le révéler. 

Nous n'examinerons pas la valeur de cet ouvrage au 
point de vue de l'action dramatique ou du mérite litté- 
raire : certes, en écoutant parler ces personnages, on a 
l'oreille bien souvent offensée dans les endroits mêmes 
où ils prétendent s'élever à l'éloquence; mais il faut 
lire la pièce imprimée |)Our avoir une juste idée de La 
décadence du style sur notre théâtre et du sans-façon 
hardi avec lequel la langue y est traitée. La tirade du 
héros de la pièce, de l'ingénieur, sur le progrès, fur 
« l'humanité qui vole à l'air liL\re et à tirc-d'aile veva 
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Tavenir^ x> est un modèle si acheté de ce que nos pères 
appelaient galimatias, que^ malgré notre tentation de 
la citer, nous nous faisons conscience d'imposer une 
telle page à nos lecteurs. On peut comprendre à la ri- 
gueur que le représentant du temps actuel et du pro- 
grès parle à la mode du jour et qu'il soit le plus souvent 
emphatique et ridicule; mais les ganaches devraient du 
moins laisser voir dans leurs discours qu'elles ont gardé 
du temps où elles ont vécu quelque respect pour le bon 
sens et pour la langue. Quant à l'action^ les juges les 
plus indulgents de cette pièce demeurent d'accord 
qu^on a rarement vu un tel tissu d'impossibilités sur 
la scène. Tous se demandent oii existent cet hôtel aris- 
tocratique loué par étages, ce duc et ce marquis qui, 
non contents de la société de Promentel , souffrent 
chez eux Taimable familiarité et les gracieuses manières 
de son fils Urbain; cet amour de jeune fille que l'objet 
aimé n'a point deviné, et que les plus longues explica- 
tions réussissent avec peine à lui faire comprendre; cet 
ingénieur qui, enfermé dans un parc où il lève des 
plans sans en avoir averti personne, et forcé enfin de 
traverser le salon de là maison qu'il doit démolir, fait 
un discours sur le progrès au lieu d'expliquer sa pré- 
sence ; ces trois hommes qui, l'ayant traqué précisé- 
ment pour le connaître, et le tenant captif, Técoutent 
bouche béante et ne sont pas plus pressés de lui dp- 
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mander ce qu'il vient faire qu'il n'est pressé de le leur 
£re; ce marquis enfin qui pousse lui-même un jeune 
homme aux pieds de sa nièce^ et qui est stupéfait et in- 
digné de le retrouver un quart d'heure après où lui- 
même il Ta mis. Dans quel coin de la terre et entre 
quels êtres doués de raison une suite de scènes sem- 
blables peut-elle se passer? On l'ignore; mais l'auteur 
des Ganaches ne se pique pas du talent vulgaire d'ob- 
server les vraisemblances : il entend garder, en ce qui 
touche l'action, la liberté de ses fantaisies^ afin de viser 
plus haut ; il se flatte d'avoir créé des caractères. 

Nous savons en effet que l'auteur des Ganaches écrit 
mon marquis, mon révolutionnaire, mon bourgeois ; 
mais il ne suffit pas de mettre hardiment sa marque de 
fabrique sur ces produits, déjà si usés, de la caricature 
contemporaine, pour nous faire oublier depuis combien 
de temps nous les voyons circuler dans le commerce. 
Le roman et le théâtre nous fatiguent depuis plus de 
dix ans de ce que M. Sardou nous déclare avoir inventé 
hier. De bonne foi, qui ne s^attend aujourd'hui, — 
lorsque le rideau se lève sur quelque comédie qui veut 
être prise au sérieux et qui prétend nous peindre, — 
qui ne s'attend à voir un noble, ennemi de la civilisa- 
tion et des lumières, et irrévocablement décidé à re- 
fuser sa Ûlle ou sa nièce au jeune ami du progrès que 
le second acte lui jette le plus souvent dans les jambes? 



L£ THEATRE CONTEMPORAIN. 403 

Qui ne sait que le représentant de l'ancien régime doit 
mettre trois ou quatre actes à écouter en gémissant 
ringénieur ayant de se convertir? J'ai dit Tingémeur^ 
parce qu'en elTet c'est aujourd'hui on ingénieur, 
comme c'était un avocat jadis. Il arrive donc cet homraa 
inévitable , et inévitablement il est aimé d'une jeune 
fille chargée de réconciUer à la fin de la pièce l'ancien 
et le nouveau monde. Gomment fait-il son entrée? 
Quoi de plus simple? Tantôt il a tiré quelqu'un de la 
rivière^ tantôt il a arrêté une voiture au galop; le plus 
souvent^ et c'est même aujourd'hui la règle^ il vient 
incognito lever les plans d'un chemin de fer. Il paraît 
doncj il parle^ il triomphe, et la pièce serait finie^ s'il 
n'était indispensable de gagner du temps afin de ne 
pas renvoyer trop tôt le spectateur^ et de confondre les 
préjugés pendant une heure de pli^ Est-ce que IL Sar- 
dou croit sérieusement l'avoir inventé, cet ingénieur? 
Mais c'est le personnage le plus usé^ le plus excédant, 
le plus insupportable du théâtre contemporain* Qu'il 
entre par la porte ou par la fenêtre^ qu'il tombe d'un 
ballon ou qu'il sorte d'une mine^ tout le monde le re- 
connaît avant qu'il ait ouvert la bouche^ et il n'a pas 
plutôt commencé son couplet sur la vapeur et sur le 
progrès que tout le monde est tenté de le finir. Nous ne 
savons^ en vérité, si les ingénieurs ont eu réellement 
tant à se plaindre de l'esprit aristocratique de la société 
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française^ et si on leur a vraiment refusé la main de 
cette innombrable armée de jeunes filles qu'ils vien- 
nent tous les soirs^ depuis dix ans, conquérir par l'as- 
cendant du génie sur le théâtre; mais^ alors même 
qu^on les aurait si longtemps méconnus et qu'on aurait 
commis à leur égard cette longue série d'injustices, il 
serait digne de leur fortune présente et de leur généro- 
sité d'en rester là. Us nous ont assez redit leur affaire, 
ils se sont assez vengés. 

Ce serait pourtant faire tort à H. Sardou que de nous 
borner à contester le mérite de son style, la vraisem- 
blance et l'intérêt de son action, l'originalité de ses ca- 
ractères. L'auteur des Ganaches a cédé à une ambition 
plus haute encore que celle de créer des caractères; il 
a voulu nous donner une leçon de morale et de politi- 
que, et ce serait traiter une telle prétention avec trop 
peu d'égards que de la passer entièrement sous silence. 
Quelle est donc la leçon politique que veut bien nous 
donner M. Sardou , l'impression salutaire qu'il veut 
nous laisser dans l'esprit? Il a daigné s'expliquer à ce 
sujet vers la fin de sa pièce, et Tune de ses ganaches 
les plus obstinées, convertie par tout ce qui vient de 
se passer, en conclut a qu'il faut être toujours 
l'homme de son temps, d La leçon n'est pas nou- 
velle; en outre, elle est un peu vague et sujette à plus 
d'une objection. Il y a eu, en effet, plus d'une époque dans 
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rhistoire du monde où il était si louable de ne pas 
vouloir être de son temps^ que la postérité en a su un 
gré infini à ceux qui avaient ce trop rare courage: 
Lorsque Caligula> par exemple^ faisait son cheval con- 
sul, il est évident que le Romain qui se refusait à saluer 
le nouveau magistrat n^était pas de son temps, et cepen- 
dant nous hésiterions à croire que M. Sardou osât lui 
jeter la pierre. Quand Thraséas évitait de sacrifier à Né- 
ron, il n'était pas de son temps, il rompait avec la reh- 
gion à la mode, et cependant on aurait quelque peine à 
déshabituer le genre humain de conserver avec respect 
le souvenir de cette obstination périlleuse, que M. Sar- 
dou ne voudrait pas, j'en suis sûr, qualifier d'extrava- 
gante. Il faut donc souffrir quelques restrictions à cette 
maxime, et l'auteur des Ganaches, qui Ta gravée pour 
notre instruction au sommet de son monument, ne l'a 
certainement pas entendue de cette façon générale. Il 
a voulu dire plus modestement que ceux qui aujour- 
d'hui ne voulaient pas être de leur temps avaient tort, 
parce qu'il y faisait très-bon vivre, et qu'en somme on 
n'a jamais vu de meilleur temps. Voilà, enfin réduite 
à sa plus simple expression et dégagée de toute équivo- 
que, la thèse politique de Fauteur. 

Nous ne prétendons nullement que cette opinion île 
soit pas soutenable; mais nous ne pouvons admettre 
queyauleur des Ganaches ait employé des arguments 

23. 
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Tilables pour la soutenir^ même comme il l'aarait pu 
faire sans trop insister dans le cours de sa comédie. 
Nous ayons cherché avec soin iMtes les raisofis que 
raateur énumère pour établir cette merveilleuse supé- 
riorité de notre temps, sans trouTer autre chose que l& 
développement des chemins de fer et les embellisse- 
ments de Paris. Il est vrai qu'il en est question à chaque 
ligne^ mais il n'est pas question d'dutre chose. En vé- 
rité^ il n'y a pas dans ces deux arguments en faveur de 
répoque où nous vivons de quoi écraser les ganaches 
de M. Sardou^ en leur accordant même la niaiserie 
surhumaine que Tauteur a eu l'attention de lew don- 
iiear% Que ces habitants de Qaimperlé n*estiment pas à 
leur juste valeur les emb^issements de Paris^ quoi de 
plus excusable^ p«i8q[a'i]te ne ^nnaissc^t Parisquedeloin 
^ ne songent pas à >f venir vivre> ce qui n'est (Mfi encom 
im crime d'État^ Je suppose? Quant au dévislôppeaieiit 
des cbènrins 4t fér, c'est par un pur «apriise ou phitM 
pour le besoin de sa thèse qa^ M. Sardou le vante 
nomme particulièremenr désagréable a ses ganaeties ; 
il n'est point de provincial^ û ^i^che qu'il ti^ 4^ 
n'ait l'ardent dé^r de voir le <dMmta de fèr mriwté 
sa porte^ et il n'est pas4'biiii «du pn^s,«lt*il tntoie 
él0Vé àladignitéd'iiigéQiauryqiii m voie avec c^agiin 
lettenfin de isr trw^Mr mm salon^ Admaltoos m- 
pèùémi que les ^nadies soiwt fo justes il'^^fsnl 4li& 
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chemins de fer; pourquoi exiger d'eux une reconnais- 
sance exagérée envers le temps présent^ parce que le 
temps présent aura daigné poursuivre et compléter le 
réseau conçu et entrepris par FromentelY Car M. Sar- 
dou ne niera pas que Finfortuné Fromentel a com- 
mencé après tout ce grand ouvrage que Tingénieur 
achève avec tant de fanfares. Il est vrai que Fromentel 
gâtait tous ses bons mouvements par la corruption la 
jdus audacieuse; ne le voit-on pas, vers la fin du 
deuxième acte, donner à entendre à Tintègre Marcel 
({u'oQ û ne sera pas ingrat, » s'il modifie un peu son 
tracé pour épargner la maison? Fi donc! Voilà bien 
les habitudes du a bourgeois de 1830 » qu'a flagdUé 
M. Sardou ! Avec quelle indignation Fingénieur repousse 
cette insinuation malhonnête! Il est trop de son temps, 
de notre temps, entendez- vous? pour ne pas garder ses 
mains pures ! Ces choses-là étaient bonnes, il y a quinze 
ans; mais aujourd'hui, après notre régénération mo* 
rale^ avec la rigide probité que nous avons introduite 
enfin dans nos affaires industrielles et financières > 
comment Fromentel a-t-il pu s'imaginer?... Aussi 
est-il bien puni de son anachronisme : Tingénieur se 
détourne, passe jfièrement et le laisse a rouler dans la 
boue.i> 

Quand on a cité Tembellissement de Paris, le déve- 
loppement des chemins de fer et ce frappant exemple 
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de rincorruptibilîté de nos mœurs^ on a énuméré tout 
ce que H. Sardou^ trop discret sans doute^ a trouvé à 
dire en faveur de la supériorité de notre temps sur les 
divers régimes auxquels ses ganaches ont eu le tort de 
rester fidèles : fidélité qui ne peut d'ailleurs être tou- 
chante chez de tels personnages, car elle est vraiment 
mêlée à trop de ridicules. Ah ! M. Sardou ne les a pas 
épargnés; il a fait d'eux bonne justice, il a épuisé sur 
ces caricatures faites à plaisir tous les traits de son libre 
génie! Avec quel courage il a raillé Tincurable ennui 
de Fromentel, qui « n'a plus de gouvernement à démo- 
lir^ » puisque nous sommes heureusement entrés dans 
Père des gouvernements impérissables, et le sot purita- 
nisme de Vauclin^ qui ose avouer au second acte qu'il 
préfère le souvenir de Jemmapes et de Fleurus à celui 
de Wagram ! Qui ne sent que les amis de la Restaura- 
tion, du gouvernement de Juillet et de la République 
oppriment aujourd'hui tout le monde? Mais ils ont enfin 
trouvé un homme de cœur pour leur barrer le passage 
et pour leur tenir tête^ un défenseur des faibles^ un 
vengeur du public, un poète qui peut dire aujourd'hui 
comme Aristophane en parlant de ses pièces hardies 
contre Cléon : a Je suis le premier qui ait osé marcher 
droit au monstre*» Les anciens partis, coiïimeonles 
appelle, ont enfin rencontré M. Sardou, et ils ne se relè- 
veront pas de ces trois portraits. 
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Nous craignons fort que M. Sardou n'ait peine à s*en 
relever lui-même, tant il a dépassé le but par excès de 
zèle^ faisant dégénérer la comédie en parade grossière, 
et cette scène, que la politique devait relever, en tré- 
teaux. Si cependant il a pris goût aux portraits, si c^est 
décidément du côté de la comédie politique que Ten- 
traîne un indomptable génie, nous l'exhortons de grand 
cœur à poursuivre son œuvre. Et puisque, foudroyant 
d'un seul coup trois époques, il a déjà épuisé les por- 
traits du passé, nous lui conseillons, dans Tintérêt de 
sa gloire, comme dans celui de nos plaisirs, de regarder 
enfin autour de lui, et de songer un peu au présent. 
Les portraits ne lui manqueront pas, je le jure, et il 
n'a pas besoin cette fois d'aller à Qaimperlé pour en 
trouver d'admirables. Un inconcevable hasard les au- 
rait-il jusqu'ici dérobés tous à sa vue ? N'a-t-il jamais 
coudoyé, par exemple, ce personnage gonflé d'impor* 
tance, qui pendant dix-huit ans de liberté s'est essoufflé 
sans succès à devenir quelque chose, qui n'avait encore 
réussi, il y a environ douze ans, qu'à être chevalier de 
plusieurs ordres et membre de plusieurs sociétés sa- 
vantes , que la fortune s'est divertie à mettre en un 
moment au sommet de sa roue, qui s'y cramponne et 
s'y pavane, qui est aujourd'hui partout, qui se mêle de 
tout et sert à tout, qui est sûr d'être choisi s'il s'agit de 
choisir^ d'être élu s'il s'agit d'élire, qui joue enfin, faute 
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de Bnem^ on rMe important dans FÉtal^ et qoi parle 
sans rire da concoiffs qu'il prête a la diose publique? 
Cehû'là est perdu sans doute^ à M. Saitlou le renoon- 
tre^ car auprès de lui^ Fromoitel est un faéres de 
toutes les manièves. Et le samt-SHnonien satisfait, enivré 
d'autmté, qui nous exhorte à bien manger^ à bien dor- 
mir et à ne plus penser au reste? Et le démagogue ser- 
Tik qui nous somme tous d'obsenrer une rigoureuse 
discipline^ afin de mieux déliTrer, à force de victoires, 
tous les peu|4es opprimés du pdie à l'équal^ir? ^ le 
pédant corrompu qui, empêtré de ses fiatteries d'autre- 
fois et craignant d'en être arrêté dans sa course, rebt 
attentîYenent ses oeuvres pouf y découvrir le Bom de 
César, qui le retrouve avec un cri d'allégresse, et pro- 
clame aussitôt qu'il lui a jadis échappé , comme par on 
pre80eotiment secret, d'écrire en telle année, à tdlc 
page, que César était un grand homme? Et l'i^iostst, 
tanMt impudent et tantét timide, levant fièrement h 
tête pour mieux éviter les regards, UEiais arr^ ^rfdîs 
brusquement au détour du chemin par la vue de mm 
passé, comme s'il v^o^ait se dresser devant lui t^naiMe 
sangtetnte d^un frère? Enfin, pour ne rien oublior,ie 
poète complaisant, cherchant d'un mi avide m qmk 
peut servir la muse, quel projet ti lui serait possible de 
seconder, quel ennemi vaiecu il est permis de AétmT 
Ne sont-ce point là des penonni^^es plus rieb, plus 
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vhmits^ phis intéressants que les victimes iiistgtiiflâote& 
de M. Sardon^ plus âignes surtout des traits de la sa* 
tire? Sans nous piquer d'être prophète, nous penchons 
à croire qu'un jour viendra où le portrait de «es divers 
personnages échauffera la verve de M. Sardou, où il 
sera tenté de les peindre^ et non pas en beau^ à leur 
tour; mais ce nouveau dessein, à moins que la liberté 
des théâtres ne soit enfin conquise, M. Sardou aura 
quelque peine à rexéeuter^ soit que les heureux du 
jour continuent à être* inviolables, «oft qu'ils aient 
cesse par impossible d'être heureux et que la généro- 
sité d'autrui les protège. 

Puisque ce mol de hberlè se rencontre ici sous notre 
ptmne, pourquoi ne pas dire ce que tout le monde sait, 
ce que tout le monde sentf Pourquoi ne pas faire re- 
monter au i^gime légal des théâtres la part légitime 
qui tut revient dans cette décadence dont la pièce de 
M. Sardou n'est ccrtainemem pas le dernier terme ? 
Par le système des subventions combiné avec te sjfS- 
tème des privilèges, lIÊtat est tHrectement le maître de 
quelques scènes, et il^t teve^ii d'un ^pouvoir indi* 
rect, mais imésii^tible, sur toutes les autres. U n^est 
pas donné à la nature humaine d'exercer avec une 
Tigourense impartialité un tel povroir, eft oette imfnir^ 
tiafité absolue userait posaîbte, fpïB les «aAiresséSy ayant 
peine à 7 croire, n*en seraient pas moins hidinés à 4a 
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faire par tous les moyens fléchir en leur faveur, n s'agi- 
rait seulement de gloire littéraire que l'État^ maître 
des théâtres^ intermédiaire inévitable entre Tauteur et 
le public^ n'échapperait à aucune des flatteries qui ont 
de tout temps assiégé la toute-puissance. Qu'est-ce donc 
lorsqu'il s'agit d'affaires, et de grosses affaires? Nous 
voulons bien croire avec H. Sardou que notre temps se 
distingue par un mépris de l'argent dont nos pères, 
moins généreux^ ne nous ont point donné Texemple; 
mais après tout le droit et la faveur d'être joué sur un 
théâtre, la rigueur ou la clémence de la censure, le 
bon ou le mauvais vouloir d'un directeur qu'un seul 
mot a institué et qu'un seul mot peut briser, repré- 
sentent, en ce temps d'industrie dramatique, des inté- 
rêts pécuniaires considérables. Telle pièce qui arrive 
après de longs efforts au feu de la rampe n'est rien 
moins qu'une affaire de soixante à quatre-vingt mille 
francs qui commence, et que, la veille encore, on 
peut empêcher d'aboutir. Une concession de terres en 
Algérie a moins d'importance et est moins recherchée» 
Ce serait donc une entreprise bien téméraire chez un 
auteur dramatique que de vouloir faire fortune au 
théâtre (où il s'agit, hélas! déplus en plus de faire 
fortune), sans se soucier aucunement des moyens de 
plaire; ce serait, à vrai dire» un dessein aussi hasar- 
deux que celui d'arriver à la Chambre contre le gré de 
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radministration^ et cette situation^ si regrettable au 
point de Yue de Tart^ tient ^ comme nous l'avons 
dit^ bien plus à Tétat des choses qu^à la yolonté des 
hommes. Cette situation produit pourtant toutes ses 
conséquences : encore un peu de temps^ et nous 
verrons Polichinelle lui-même cesser sa guerre éter- 
nelle contre le commissaire^ briser son bâton séditieux 
et se jeter aux pieds du magistrat de bois en vantant le 
principe d'autorité. 

Hais l'envie de plaire est souvent fatale en littérature 
et peut détourner de sa vocation véritable celui qui 
s'y abandonne. M. Sardou, par exemple, qui avait fait 
Nos Intimes/ pouvait persévérer avec profit pour lui 
dans ce genre iuoffensit, et, grâce à certaines har- 
diesses qui ne sont pas toujours sans charme, il pouvait, 
sans qu'on y trouvât le moins du monde à redire, 
prendre une place avantageuse parmi les amuseurs de 
ce temps-ci. Les Ganaches, qui sont si fort au-dessous 
des Intimes/ n'étaient nullement indispensables à sa 
carrière, et il a fait un trop grand sacriflee en s'impo- 
sant, ne fût-ce qu'une fois en sa vie, une production de 
ce genre. Non-seulement Tenvie de plaire a gâté l'inspi- 
ration générale de sa pièce, mais il est bien difficile 
de ne pas attribuer à l'envie de plaire les passages qui 
la déparent le plus. Quand l'ingénieur s'écrie : a J'élar- 
gis nos rues au risque d'éventrer la façade de vos 
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hôtels ; ils sont iFides, la foule est dans la rue, foîtes-lui 
place,..' 3> ^ tout ce qui s'ensuit, il n'a certes pas envie 
de déplaire, et peut-être, en effet, ne déplait-il point; 
mais j'ose dire que c'est alors qu'au point de vue drama- 
tique et littéraire il est réellement le plus déplaisant 
du monde. Il ralentit en effet l'action, si action il y a, 
et il déclame d'une manière insupportable. £t la dérote, 
€ la venimeuse Rosalie, » comme l'appelle son créa- 
teur? On n'oserait penser qu'elle ait été imaginée pour 
déplaire, bien qu'elle ait déplu, à ce qu'on assure, par 
suite d' un coup imprévu du sort. A vrai dire, on pouvait^ 
jusqu'à un certain point, s'y attendre; Tingénieur est 
toujours sûr d'être le bienvenu, tandis que la dévote, 
par suite de circonstances qu'il serait trop long d'exj^ 
quer, est exposée à des alternatives presque aussi régu- 
lières que les changements de la température. Si elle 
a plu aujourd'hui, elle déplaira très -probablement 
demain, mais après-demain elle a de nouveau chance 
de plaire. C'est encore un des inconvénients de ce genre 
de littérature qu'on y marche un peu à tâtons, et 
qu'on se trompe parfois sur l'à-propos de telle ou teUe 
marionnette; on peut rencontrer alors quelques-unes 
de ces bévues ou de ces mésaventures qui empoison- 
nent si souvent dans la presse le bonheur des journaux 
officieux imparfaitement informés. 
Comme pourtant tout est mêlé de bien et de mal en 
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Cfe monde, les pièces conçues évidemment avec le désir 
de ne pas déplaire acquièrent parfois aux yeiix d'un 
public trop crédule importance d^une révélation ou 
d'un manifeste. On s'imagine y découvrir de quel côté 
va souffler le vent, et on court les écouter comme on 
courait jadis, dès le saut du lit, acheter une brochure 
de M. de La Guéronnière. L'apparition de ces chefs- 
d'œuvre est en général, comme tous les grands événe- 
ments, précédée d'un sourd murmure. On raconte 
avec mystère qu'une œuvre admirable est achevée, si 
originale, si hardie, si vivante surtout, qu'elle aura 
bien de la peine à franchir le timide réseau de la cen- 
sure. Peu de temps après, on ne manque pas d'ajouter 
en gémissant qu'en effet il y a des obstacles, que les 
conceptions puissantes du poète ont inquiété des âmes 
pusillanimes. Hélas! notre siècle sera-t-il privé de 
l'honneur d'avoir vu représenter cette œuvre incom- 
parable? Veut-on frustrer la postérité de cet heureux 
effort du génie comique? Mais bientôt on nous rassure;. 
on a osé en appeler, dit-on, à quelqu'un qui peut d'un 
seul mot donner la vie à l'œuvre nouvelle. Ce mot 
magique est enfin prononcé, elle est délivrée, elle va 
paraître, la voilà. Telle est la comédie qui se joue le 
plus souvent pendant un mois ou deux avant le jour 
solennel de la représentation, et qui laisse à peine 
respirer le public; nous ne songeons pas à nous en 
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plaindre^ et nous n'y voyons pas grand mal. Le vrai 
malheur/ c'est que, les chandelles une fois allumées^ 
comme disaient nos pères^ et le rideau levé, il n'y a 
plus de comédie 
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LE THÉATEE CONTEMPORAIN 

LE FILS DE GIBOTER, COMÉDIE DE M. É. AUGIER *: 



Si nous ne voulions parler que de M. Augier lui- 
même et de son nouvel ouvrage y nous nous sentirions 
tout à fait à l'aise , animé comme nous le sommes des 
meilleurs sentiments à l'égard de l'auteur^ et n'ayant 
jamais éprouvé aucune difficulté à reconnaître et à goû- 
ter son talent; mais 'te Fils de Giboyer a soulevé des 
questions importantes et délicates, bien plus embarras- 
santes à traiter que Fauteur ne le suppose, car nous 
nous sentons incliné à garantir sa sincérité lorsqu'il nous 
assure qu'il n'a pas eu la pensée d'attaquer des vaincus. 



1. Nous avons à peine besoin de rappeler que le talent de 
M. Émi\e Augier est ici hors de cause, et cette pièce même, qui 
rient de dépasser, en ce moment, sa centième représentation, 
ne fiera pas un de ses moindres succès. 
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et que riea n'est plus aisé que de loi répondre. Bien 
qa'on se refose généralement à prendre au sérieux les 
opinions politiques de M. Emile Augier, nous n'avons 
pour notre compte aucune peine à crdre qu'il est dé- 
mocrate^ à la mode du jour, il est vrai, mais avec une 
aversion enracinée pour l'opinion légitimiste telle cpi'il 
la comprend, pour l'ancien régime tel qu'il se le figure, 
et pour le parti catholique tel qu'il l'a jadis étudié et 
délesté dans r Univers. Ces sentiments ingénus, joints à 
l'occasion propice, à cette tentation plus forte que celle 
de l'herbe tendre qu'on appelle au théâtre Vactualilé, 
ont poussé M. Augier à écrire sa pièce. Vivant comme il 
le fait, en pleine démocratie, je le veux bien, mais assez 
éloigné des diverses nuances de l'opposition libérale, il 
ne pouvait prévoir, il n'a certainement pas prévu Vettei 
que son œuvre allait produire. En face du soulèvement 
qu'elle excite, sa surprise et son irritation sont sincè- 
res, et il serait injuste de n'en pas tenir compte en le 
jugeant. Soyons de bonne foi : pouvions-nous prévoir 
nous-mêmes que nous nous sentirions à ce point bles- 
sés? Savions-nous que nous fussions à ce point soli- 
daires les uns des autres! Avions-nous pleinement con- 
science du rapprochement que dix années de claires 
leçons et de fortes épreuves ont opéré, non pas, hélas ! 
entre les armées, mais entre les diverses élites des opi* 
nions libérales? Ëlcomnie nos impressions personnelles 
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doivent être ici notre mesure^ savais-je^ avant de l'a- 
voir éprouvé, qu'un coup frappé à ma droite me serait 
aussi sensible qu'un coup porté à ma gauche^ ou m'at- 
teignant moi-même? Ce nom de légitimiste^ traîné sur 
la scène^ m'eût laissé froid il y adix ans ou m'eût £sdt 
sourire : je sais au^urd'hui^ grâce à H. Augier^ que ce 
nom^ devenant un reproche^ n'éveille plus en moi qu'un 
souvenir^ celui du premier essai de gouvernement libre 
qui ait honoré la France. J'ai appris de même> il y a un 
mois> iMir M. Sardou, qu'on s'épuiserait en vain à me 
faire paraître un républicain ridicule; on avait beau le 
faire ancien greffier du tribunal révolutionnaire, ce 
mot de république n'éveillait plus chez moi le souvenir 
du désordre ou de l'échafaud^ mais celui de quelques 
hommes de bien, nos contemporains, qui, ayant reçu 
au lendemain d'une chute imprévue la conduite de la 
France, lui ont laissé le gouvernement d'elle-même, et 
qui ont vu, sans avoir un seul instant la pensée d'attenter 
aux lois, élever à la première magistrature de l'État un 
prince appelé inévitablement par son nom comme par 
son passé à détruire leur œuvre et à les disperser dans 
la retraite ou dasB TeiiL Voilà les leçons que le théâtre 
nousdomie,etqttaEMl il frappe sur nous ou autour de 
nous, voilà ce qu'il nous apprend sur nous-mêmes. Il 
ne faut point se montrer ingrat envers ceux qui nous 
rendent a l^r insu de tels services, et leur intention 
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serait vraiment coupable, ce que je refuse de croire 
en ce qui touche H. Augier^ que nous ne serions point 
quittes envers eux de toute reconnaissance. 

Il serait maintenant hors de propos de faire un exa- 
men étendu d'une œuvre que la moitié de Paris a vue 
et que le reste de Paris ira voir. Bien que cette comédie 
soit amusante et que la conduite habile de quelques 
scènes soit d'un effet heureux , dont une bonne part 
revient au jeu achevé des acteurs^ il y aurait fort à dire 
au point de vue littéraire sur Taction et sur les carac- 
tères; mais nous ne nous piquons point d'une sévérité 
excessive et trop facile sur ces matières : nous recon- 
naissons volontiers qu'il est bien plus aisé de montrer ce 
qui manque à des personnages de comédie que de les 
faire vivre tels qu'ils sont et de faire marcher la comé- 
die elle-même sans trop révolter ou ennuyer le specta- 
teur. Jetons néanmoins un coup d'oeil sur ces divers 
personnages : il n'en est pas un qui vive en parfait ac - 
cord avec la nature; ils s'en éloignent tous plus on 
moins, pas assez cependant pour qu'on ne puisse les 
souffrir et qu'on soit forcé d'en détourner les yeux. Il y 
a de notre part une extrême générosité à réclamer tout 
d'abord en faveur de M. Maréchal, puisque, si l'on prend 
M. Emile Augier au mot au moment où se passe l'action 
et sur les fonctions attribuées à ce personnage, ce ne 
serait rien moins, dans l'intention de l'auteur, que 
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rîmage fidèle du député français au Ctorps législatif da 
second Empire. Contraire comme nous le sommes au 
système des candidatures officielles, nous pourrions 
nous réjouir de voir M. Augier mettre sur la scène 
un résultat si lamentable de la méthode aujourd'hui 
employée pour recruter la représentation nationale; 
mais ce serait abuser d^une exagération trop évidente, 
et parmi cette foule de noms qui se pressent sur nos 
lèvres lorsque nous voulons démontrer^ par des exem- 
ples analogues à Texemple de M. Augier, les inconvé- 
nients de ce système, nous ne trouvons rien qui puisse 
approcher, même de loin, de M. Maréchal. Sa nullité, sa 
sottise, sa vanité, 5onl hors de proportion avec tout ce 
que nous pouvons connaître, et si Thistoire jette un re- 
gard sur cette comédie pour y apprendre quelque chose 
de notre état social et de nos mœurs, elle dira qu'en créant 
M. Maréchal Tauteur a trouvé moyen de forcer la vérité 
et de trop charger son modèle. Le marquis d'Auberive 
est un peu léger pour être le meneur d'un grand parti : 
îl mène la pièce, après tout, et c'est là son excuse; mars 
son tort véritable, à nos yeux, c'est de dire trop sou- 
vent et de crier trop haut qu'il est le père de mademoi- 
selle Maréchal. On croirait qu'il se défie de notre intelli- 
gence trop bourgeoise et qu'il s'épuise à nous faire 
comprendre cette paternité irrégulière, tant il met d'in- 
sistance a nous la déclarer avec les expressions les plus 
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variées et les plw claires. Ce n*est mulbeyj^^ii^i^imqt 
pas UD miracle qoe de se trouTer parfois le pèr^ dss 
enfants d'autmi; le Traî miracle serait de TafOcber par 
sa conduite et de s'en vanter à tout propos. Il n'y a xh^n 
à dire de M. d'OutreviUe^ que le mérite incontestable 
^t inattendu d'un acteur a fait icaloir peut-être plus que 
de raison. Il suffit pourtant de regarder et d'entendre 
ce séminariste déclassé pour ^ntir que M, Emile Ai|- 
gier connaît mal cette partie de notre jeunesse qu'il ^t 
censé avoir voulu peindre. M. d'OuireviUe ne ressem- 
ble pas plus à un des jeunes Français qui ontoombattii 
à Castelfidardo que M. llaréobal ne rappelle U. Keller^ 
ou que la baronne PfelTers ne donne la moindre îdéa 
de madame Swetchine. £t c'est à )a décharge de M. Au- 
gier qu'il faut constater cette absence absolue de twt^ 
prétention à une ressemblance personnelle. U est évi- 
dent que^ sauf une exception malbeureuse et blâmab^ 
contre un écrivain digne aujourd'hui de tous les égar<K 
il n'a point son^é à user contre les personnes de TodiQuy 
et terrible instrument de la scène; il a voulu fair^ Ifi 
satire d'une opinion et d'un partie ce qui est déjà beau- 
coup trop dans le temps où nous sommes^ mais ce qi^i 
ne mérite pas l'indignation des honnêtes gens. 

Poursuivons cependant la revue rapide d^ jc^ per- 
sonnages* Ma^inûUen a de généreux mouvem^otçjçj; uq^ 
belle ardeur d^ jeunesse dau^ son {H'çmier entretien 
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ayeé t'ernande et dans la scène où il reconnâtt son père; 
riiaîs, pour tm docteur ès-lettres, il est d^une mobilité 
bleu extraordinaire dans ses opinions, etsescontefsion» 
neuves sont dune affligeante facilité. Cet excellent jeune 
homme qu'un sot discours fait brusquement tourner à 
droite^ et qu*un livre qu'on ne connaît pas, maïs qu*on 
se figure involontairement plus sot encore, fait brus* 
quement tourner à gauche, prouve mieux que tout le 
reste combien M. Augier est étranger à la politique et 
combien il aurait tort d'y fourvoyer son talent. A l'âge 
où est arrivé Maximilîen, avec l^éducatiôn que M. Au- 
gier lui a donnée, et avec l'honnête sincérité qu'on lui 
suppose, on ti*est pas à la merci d*un livre ou d'un dis- 
cours, surtout lorsqu'on a lu, comme Maximilien a dû 
le faire, depuis Périclès et Cicéron jusqu^à Burke et Mi- 
rabeau, d'autres discours et d'autres livres que ceux de 
son père Giboyer. A cet âge et après cette éducation vi- 
goureuse, une opinion politique est entrée dans le cœur 
et daïis le sang, et elle ne peut être arrachée qu'avec la 
vie : non pas qu'on ne puisse passer, avec le temps et 
Texpérience, d'une nuance â une autre dans le sein de 
ïa même opinion, noù paâ qu'on ne puisse, par exem- 
ple être indifféremment légitimiste comme M. Berryer, 
orléaniste comme M. ïhiers ou républicain comme 
le général Cavaignac. Ce ne sont là que diverses façons 
de vouloir et d*appliquef là même chose; maïs ce qui 
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est impossible^ c'est de passer en un instant^ comme le 
fait Haximilien, de Técoie des gouvernements libres à 
récole des gouyernements absolus, c'est de croire aa- 
jourd'hui que les peuples doivent se gouverner eux- 
mêmes et le lendemain qu'ils doivent être gouvernés 
par un maître. Un changement de ce genre est parfaite- 
ment inconciliable avec les lumières et le caractère que 
M. Âugier a prêtés à Maximilien ; ce serait Findice d'une 
intelligence faible ou folle, et M. Augier, qui a voulu, 
après tout, faire de Maximilien le personnage sympa- 
thique et intéressant de sa pièce, nous parait ici détruire 
d'une main ce qu'il a élevé de l'autre. 

Fernande, opprimée, mais fière sous la domination 
d'une belle-mère ridicule , aimant Maximilien sans le 
savoir et poussée par cet amour même à le juger trop 
vite et à le condamner plus qu'il ne faut, nous touche- 
rait davantage, si Tingénieuse idée de cette situation et 
de ce caractère n'était aussi gâtée par quelque incon- 
séquence. Tout le monde souffre de voir cette jeune 
fille si clairvoyante à l'égard des amours supposées de 
sa belle-mère et de Maximilien, bien qu'on nous dé- 
clare expressément plus tard qu'elle était incapable de 
comprendre jusqu'où les choses pouvaient aller et de 
s'indigner en pleine connaissance de cause. Le premier 
soir, lorsque vers la fin du troisième acte, la trop sau- 
vante jeune fille a dit enfin, en parlant des amours 
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platoniques de sa belle-mère : « Et que pourrait-elle 
davantage? » un soupir de soulagement a paru s'é- 
chapper de toutes les poitrines ; mais il était trop tard^ 
comme on dit en temps de révolution : l'impression 
était produite, et le spectateur ^'était senti mal à Taise 
trop longtemps. La baronne Pfeffers est peut-être le 
mieux réussi de tous ces personnages, si l'on ne cher- 
che pas en elle la fausse dévote que Tart le plus 
accompli aurait eu peine à dépeindre^ et si Ton consent 
à la prendre simplement pour le portrait de Tintrigante^ 
facile à trouver dans toutes les opinions et dans tous les 
camps. Sa promptitude à reconnaître dans M. d'Outre- 
ville le mari qu'il lui faut, sa ferme volonté de l'épou- 
ser, et surtout son adroit manège pour faire retirer le 
discours à Maréchal sont d'heureux traits de caractère 
6t approchent de la bonne comédie. La scène du bracelet 
est spirituelle dans sa hardiesse; mais elle a un terrible 
défaut, c'est de rappeler indirectement Tartufe, et il 
suffit de cette grande ombre involontairement évoquée 
pour réduire aux proportions les plus mesquines la 
scène, Faction , les personnages, tout ce qui pouvait un 
instant nous intéresser ou nous émouvoir. Oublions 
Famour vrai, tout grossier qu'il est , du redoutable 
hypocrite, oublions cette main frémissante ^ hasardée 
avec tremblement sous la dentelle légère et sur Tétoffe 
moelleuse^ oublions ce murmure sensuel et dévot qui 

24. 
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veut à la fois troubler et raseurer ThoimêlB ESoure, 
ces lèvres enflanmiées sur lèsqiirileB sa pressent et se 
cenfondetit les supplicatîoas de la (^rayoitise terrestre 
d les images mystiques de ramo«r dîTîn, oul^om tout 
dëla^ A nous voulons ne point perdre absotôment de 
vue la froide Pfefiters, qui s'évertue à faire gli^er un 
jeune sot dans te mariage en lui montrwt son t»w db 
et en TefÛéurant de ies doigter. 

Giboyer est le véritaMe hàros de la pièee $ mais quel- 
ques situations dramatiques et l'art touchant du tùmé- 
di€!n qui le fait tivre ne suffie^t point pour càober ce 
qtlll y a dlnadmîssllde dans les contradictions d'sn tel 
caractère. On ient à chaque insti»it que «cet bomiite 
n'^e^iste pas^ qu'il ne peut ei^t^« Quand <m est capable 
d'écHt^ des discours qui ecmvel^ssëtit Im gens en une 
matinée let des Mites qiM 1^ décoÉiverUss^t en «me 
après-midi; [quand iHi à des convîclîons politi^ueil; de 
l^loquence el pr^^sque dâ géiiie> on ne « lèt^kbonë ^ 
sut* le chemin éè petiBotùËe^ pai même sur te tAenaiii 
d'tan ils ; nu n'attend p^ qm ^ fils vous 4&ûti» te 
éèÉ^èH A'4Slélt vfvrè«teé kii dimnii frenier ponrinf 
sÈj[>prendre pàt votre exempte à vivre «n 4ittMitte 
ftr^^Eti^t en %e donne ^ce i^mi^Mà 4 soNnêti^ gn 
ptuiètènn^paslie0Gfedêiefedo«ii^> il vlÉitioal 
mily il ca^te «e ^te liiMieidnroe de iaquelte iwl 
crasés jaill» vds Mm% vcAMItoKViMMb ^^b»4tmmi^ 
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itvèïA * VOS îdéfes et à votre cwse. Grboyer, grand 
pHflOsrophe politique et til auteur de biographies, 
d^fi^ratë convaittcii tt insulteilr stipendié de ceux qui 
pétillait comme liii> éi^rivaiû infâme et père sublime, 
a^^rtlent à Cette fûmîlle cbimètiqii« 4e vineux 
criminels et de saintes prostituées qui croît H multiplie 
depuis une trentaine d^né^ sur bt scène et dans le 
rdman. Il ti'y a pas trois mots qu^on nous monkait la 
mère infortunée de Gosette le promenant sur la place 
de M.-sur<-M. pour gagner la vie de ^ &Lei ^ais J'ose 
dite ^ue ce spectacle était môittô cmtmire aux lois de 
la mlefté et t>te$sÀit mùins là liaison que Vk vue de ce 
ptéle^du Mmt^uieu de Ui 'démocrate k lécbant lât 
bûue h sur le cheftib de don fite. Sans qu'il ^it besoin 
dMnsi^eiii^ sur ceïle différencia tout le mcmde sent que 
la femme réduite à vendre Wô -corps seiisiit encore 
n^bitis embarrassée àe mettra Wa âme à part de m 
nkisèrtg et de la garâef irelalivement uim que le 
HfiséfaWe qfA, écrtvaôt contre iS(8â opintoM et contre 
fm amis> ve^ isd pè»^te et éa t^è^séé atet su plutne, 
c'est^à^-Alre fôut ce qu^ est i>oSsible è l'bdU^me de 
tiendrè ée Im-Hiiéme ici^bas. A ce degré de mensonge 
et d^vilfsdenient^ aucune Vertu^ eticoré nitottitt a»ieun 
ttéfoïènven^st pcssilAe. NbUscMnj^dUstmisqueli^es-^ 
mis et cds HMMieu^ut s )icuiiterà4H)n jàimls crôtre 
^(liè laïf e^etfi^ t)^«fl«»c%i^ 
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salaire ou les passions basses inhérentes à leur métier? 
Une belle action de la part d'un de ces hommes, com- 
mise à la lumière du soleil ou constatée par des témoins 
irrécusables, serait faite pour troubler la conscience 
universelle et pour ébranler la foi des sages dans les lois 
de Tordre moral. 

Chose étrange ! aucun des caractères de cette comé- 
die^ Yu de près^ ne peut soutenir Fexamen de la criti- 
que ; ils paraissent se briser ou se défaire^ les parties 
incohérentes dont ils sont formés se dissolvent^ et 
cependant^ s'agitant tous ensemble sur la scène et 
mêlés par Taction^ ils intéressent^ parfois ils émeuvent^ 
et il serait injuste de dire que le spectateur reste froid 
ou distrait en leur présence. Il est forcé de les écouter 
et souvent de sourire^ alors même qu'il est irrité ou 
qu'il est tenté de leur répondre. 

Leur jépondre est impossible^ et voilà le défaut ca^ 
tal de cette oeuvre^ défaut qui n*a rien de littéraire. 
L'auteur est sincèrement persuadé^ nous le savons^ 
qu'on peut lui répondre; il se figure même qu'on lui 
a répondu^ et il peut déjà montrer^ comme autant de 
blessures reçues dans un combat égal^ bon nombre de 
lettres et de brochures. M. Âugier se trompe^ s'il croit 
l'article, la brochure^ le pamphlet, alors même que 
l'invincible Giboyer tiendrait la plume, capables de 
répondre aux coups terribles de la comédie, n y a aussi 
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peu (Inégalité entre des armes si différentes qu^entre 
Tartilierie de Fernand Cortez et les flèches des Mexi- 
cains. H. Âugier ne peut ignorer cependant que la 
scène a le don merveilleux de faire valoir et de mettre 
en relief les pensées les plus banales^ qu'adroitement 
lancés dans le vif échange du dialogue les traits les 
plus émoussés portent coup^ de même que les person- 
nages les moins vraisemblables reçoivent de la main 
d'un acteur habile la forme^ la couleur et la vie. Cette 
comédie même offre plus d'un exemple de cette in- 
fluence Tivifianie de la scène, Elle abonde en mots 
spirituels; mais si Ton voulait rechercher ceux qui 
réussissentpeut-êtrelemieux^onpourraitparfois tomber 
sur des mots aussi anciens que les rues^ que dans un 
almanach on daignerait à peine relire^ et qui, retrem- 
pés et décochés à propos par la main du poëte^ vont en 
sifflant frapper le but avant d'avoir été reconnus. Ce 
qu'on voit et ce qu'on entend a une bien autre puis- 
sance que ce qu'on lit. M. Augier veut-il en faire l'ex- 
périence? Qu'il écrive une autre comédie cent fois plus 
agressive, plus spirituelle et plus amère que celle qui 
8e joue tous les soirs rue de Richelieu devant une salle 
comble ; mais qu'au lieu de la faire représenter^ il la 
publie simplement en brochure : il pourra comparer 
l'effet de ses deux œuvres^ et sentir du même coup en 
quoi le poète comique qui dispose de la scène est mieux 
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armé tjiie Técrii^ain. ffieh pins, que sa comédie actuette- 
cesse, pat Impossible, d'être représentée demafti, elle 
continuerait de subsister et de se rendre eu brochure;: 
ihaîs 81 Ton en parlait encote dànfe quatre Jours, M. Aù- 
gier, qui a de Pesprit, en serait lui-même bien étortiié. 
Il doit donc comprendre que toute réponse à sa comédie 
faite ailleurs que sur la scène n'est pas une véritable 
réponse. Y a-t-ll cependant quelque apparence qu'on 
puisée se servir du théâtre pour reportel* cette gu^re 
dans le camp de l'agresseur? Il suffit, pour s'en rendre 
êompte, de se demander si une comédie intitulée le 
bimùerûîe dkmoHal ou le Républicain fnonérchi^He 
(car on ne peut guère imaginer d'autre titre à cette 
cemyre de t^eprésaillesj aurait quelque chance à'êtl*e 
agréable à h censure, ou, mieui encore, de Ëd passer 
4te éon agrément. 

J'irai pourtant plus loin, et je n'aurai pas de peine à 
frire contenir te lecteur qu'une brochure ne peùteôfii* 
battre une congédie de ce genre avec des armés égales^ 
ûon-seulement parce qu'on ne peut arriver par iyé che- . 
min détourné aux effets de la scène, mais encore parce 
que le champ de la discussion imprimée est infiniment 
Aïoiug vaste que M. Angier ne parait le croire. H. Emile 
AUgier semble, en efltet, s'imaginerque si Topinion légl- 
Mmiste et catholique ne peut songer à mettre le pied 
Mr 4e théâtre^ elte p^t du moins preàdre sarevaBche 
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^m la presse^ et il 66t sans àùvAe tenté d'en donner 
pour preuve Tamise moisson d'injures qu'il a déjà re- 
cueilUft ; mais dans tous les temps la licence de Tinsulte 
mutuelle a été d'autant plus florissante que la liberté 
vraie de discussion était plus amoindrie. C'est qu'ioju- 
ner n'est pas répondre^ et j'affirme^ avec tous les 
hommes qui ont Texpérienee de ces matières, qu'une 
daire et solide réponse de la part de Topinion que 
M* Augier a ridiculisée est tout simplement impossible. 
Répondre^ en efiet^ qu'est-ee autre chose dans cette 
çirconstaace comme dans toutes les circonstances ana- 
logues, q^ de rejeter le travestissement dont on vous 
a couvert^ que d'étabUr clairement ce qu'on est^ ce 
qu'on veut, que de dissiper toutes les équivoques amas- 
sées autour de vous pour v(ris nuire, que de déchirer 
par un juste retour tous les voiles que l'adversaire a 
commodément jetés sur ses propres plaies? Une sem- 
blable défense, la seule efficace, n'est pas, nous le sa- 
vons de reste, à l'usage des partis vaincus en temps de 
révolution. Nous ne doutons pas cependant que M. Aut 
gier ne soit de bonne foi, lorsqu'il est convaincu qu'en 
brodiure du moins on peut lui répondre. Il est abusé, 
comme tant d'autres, par le vain bruit de la parole 
bumMne, et il est tenté de croire que tout le monde a 
la laf gue libre parce que tout le Hionde parle haut et 
ira même parfois jusqu'à crier. S'il veut prêter mleui 



432 LE THÉATEE CONTEMPORAIN. 

l'oreille et bien réfléchir à ce qu'il entend, il sentira 
bien vite que c'est presque toujours en coulant à côté 
de la question que coule librement ce flot de paroles 
inutiles. Donnez de mauvaises raisons, évitez les bon- 
nes> défendez- vous mollement , ménagez surtout le 
point faible de Tadversaire, et vous pourrez aller ainsi 
jusqu'à la fin du monde ; mais voilà les limites invaria- 
bles dans lesquelles votre liberté peut fleurir. Il ne faut 
accuser personne d^un état de choses inévitable en tout 
temps et en tout lieu^ lorsque la presse ne jouit point 
d'une liberté régulière ; mais il iaut le co^^ureDdre pour 
se rendre exactement compte de l'impressicmque SL Au- 
gier a produite^ et quMl s'attendait si peu à produire. 
La difficulté de se défendre comme on le voudrait^ bien 
plus que la force ou l'injustice de Tattaque^ est ce qui 
soulève les âmes. Cette difficulté est aussi évidente que 
la lumière : j'en ai souffert moi-même en essayant de 
répondre^ il y a deux ans^ pour mes amis et pour moi, 
à d'indignes outrages; bien qu'averti par rexpéri^ice, 
je réprouve encore aujourd'hui ; je n'effleure qu'en 
tremblant les questions que la comédie de M. Âugier 
soulève, et je le sens bien, je l'avoue en toute humilité^ 
lorsque j'aurai tout dit^ je ne lui aurai pas répondu. 

Comment prouver, en effet, par des raisons solides et 
par des comparaisons qui seraient irréfutables qu'en 
accusant Topinion légitimiste de représenter les idées 
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bsolutistes dans notre pays, Tanteur du Fils de Giboyer 
a commis une erreur et une injustice? Ces raisons se 
pressent en foule sous m'a plume^ et ce sont les moins 
fortes qu'il me faut choisir. Je ne yeux point comparer 
les libertés dont on pouvait jouir sous Fancien régime 
avec celles qui nous sont laissées; mais en accordant 
sur ce point tout ce qu'on voudra et en me montrant 
iussi peu ganache qu'il se pourra^ je n'irai point ce- 
pendant jusqu'à mettre au compte du parti légitimiste 
les pratiques despotiques de Tancien régime^ puisqu'à 

ette époque où la Fj^ance entière était royaliste^ où la 
légitimité de nos rois n'était pas même contestée^ ce 
qu'on entend aujourd'hui par le parti légitimiste n'exis- 
tait pas. 11 faut donc considérer le parti légitimiste^ 
pour le condamner ou pour l'absoudre sur cette accusa- 
tion si grave d'absolutisme^ depuis le temps où il existe 
jusqu'à nos jours^ c'estrà-dire depuis le début de la 
Restauration jusqu'au moment où nous écrivons^ et 
dans cet examen^ il faut tenir surtout compte de sa 
conduite^ car juger les partis sur leurs théories et leurs 
discours plutôt que sur leurs actes^ c'est s'exposer d'une 
part à condamner aveuglément celui qui agit mieux 
qu'il ne parle, et de l'autre à prendre pour le plus re- 
conamandable de tous celui d'entre eux qui aura le 
moins reculé devant le mensonge et qui aura couvert 
les plus laides actions des plus belles paroles. Si nous 

♦*♦ 25 
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iiominés donc jtietes an ^te point et si a^ns coaûdépons 
l^s^tctes avant iout^ nous voyons la France, qui n'^v^ 
ixmnu jusqu'alors que Tomnij^tence de la Convention^ 
la fureur anur^diique au Direct#îre etie silence de I^m- 
^re, mise en possession d'un seul coup^ par ravénem^it 
^ ce partie d'élections Ubres^A'^ssembléesisouveraifies» 
•de ministres responsatdes. Si ee sont là des actes abso- 
lutistes, les mots français n'ont plus Jeur sens naturel, 
et Giboyer a raison de se plaindre de la confusion des. 
Jangues. Dira4-en que la jouissance de ces grands biens 
n'a pas toujours été exempte de trouble, qu'on a sou- 
vent contesté ces droits précieux ou tenté de les 
amoindrir? Qui prét^d le nier? tiais ils n'ont jamais 
été anéantis au point de réduire le général Foy, Ben- 
jamin Constant et leurs amis à mériter, comme les amfe 
de Maréchal, le reproche d'emprunter la voix d'au trui 
pour faire arriver à la tribune l'opinion d'une partie de 
la France. Nous admettons ^frfin avec ffiboyer et avec 
tout le monde, que ee gouvernement est tombé (ce qui 
le met de pair avec tous nos essais de gouvernement 
depuis B9), et qu'il est tombé par latolie de son chef, qui 
a voulu précif^ément soustraire son ministère à l'in- 
fluence de la majorité parlementaire, c'est-à-dire inau- 
gurer l'absolutisme mêmedans une constitution faite 
pour le rendre învpossîble; mais quoi de fikts injuste 
<ine de reiïdi»e Je parti légitimiste responsable de cet 
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actoTdedérnènce^st^eofiri^tsîtètpiitii? Paa^KHUl^ kfs 
iiofiiiy si illustres sAors^ des^ de^tx-ohâinbr^ du^pirte^ 
ment fraaçais, où Maréobri éttit Imn loia^e s'étater eu 
Hiaitoev et demaQdez à^Tiâstoiraiiilpartialasi KofriitiM 
légitimiste presque eatière, rangée aulaiir de Ghat^ui^^ 
briaodetde RoyeriC(aiard>.Qe déplorait pas et ne coa^ 
damtiaît pas cette funeste^ démarche de la puissanee 
i«j^Ie aspirant à desc^idre au niveau des- poifv(»r& 
despotiques? Depuis ce malbeur, qu'il n'a pas dépendu 
d-elte d'empêcher^ Topnion légitimiste n'est plus aux 
afiures^ ^Gîboyer ne peut plus invoquer contre eUe 
que ses paroles. Pour moi; je les^éeoute depuis dix ans^ 
et quand par hasard la v^x4'un Berryer s'élève, quand 
la plume de quelqi^s^ns de ses amis trouve le chemin 
du ptd^lic^ je n'entends^ je ne-lis aucun mot^uî ne soit 
plein de respect pour les libertés nationales et pour 
^indépendance des citoyens; Aussi, n'est-ce point de ce 
e&té que Giboyer porte ses^ coups. U se tient^ en philo- 
sophe qu'il est^ dans les régions^ de la pure doctrine^ et 
il reproche à l'opinion légitimiste « de professer qu^ 
tout pouvoir vient de Dieu et ne doit de comptes qu'à 
Dieu» » Voilà tout le crime^ et j'avoue que je m'épuise 
à le comprendre. 11 y a bien eu en France quelques 
gouvernements qui se fxmi piqués de ne rendre de 
comptes qu'à Dieu et, pour peu qu'on y tienne, à leur 
cooseieiicéet à la postérité, ce a^i ne gène guère; mais 
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les ministèFes du roi Louis XVIII et ceux du roi .Char- 
les X ridaient leurs comptes aux Chambres et ad pu- 
blic^ sauf le dernier de tous^ qui^ ne voulant plus avoir 
affaire au parlement^ a eu affaire a la rue^ et s'en est 
trouvé beaucoup plus mal. Accuser les légitimistes de 
ne vouloir rendre de comptes qu'à Dieu^ c'est donc les 
calomnier ou les mal connaître : quant à professer que 
tout pouvoir vient de Dieu^ ils peuvent se tromper dans 
cette question subtile de vaine métaphysique^ isur la- 
quelle je me récuse de grand cœur; mais, s'ils errent 
en ce polnt^.ils s*y égarent en compagnie des souverains 
les plus démocratiques, qm ne dédaignent pas toujours 
(et pourquoi lé^ en blâmer?) de se déclarer les maîtres 
par la grâce de Dieu aussi bien que par la volonté 
nationale. Lorsque pourtant Giboyer s'élève, il ne s'é- 
lève pas à demi; laissons-le donc se perdre ou triom- 
pher à son gré dans ces discussions dignes des Grecs 
de Bysance. « Faites-en autant! x> dit le marquis d'Au- 
berive, qui a le propos leste, à son cousin d'Outreville, 
lorsque celui-ci fait le difficile sur la beauté de Fer- 
nande. Nous dirons de même à Giboyer : Vous faites le 
fier avec les légitimistes qui ne s'entendent point 
comme vous à la liberté; eh bien, ils ont fait la 
charte et les lois de 1819 sur la presse : faites-en 
autant ! 
S'il est difficile de démontrer que Gux)yer n est pas 
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irréfutable dans ses accusations contre Topinion légi- 
timiste^ combien il est plus délicat de faire .entendre 
qu'il n'est pas lui-même inattaquable^ et qu'assailli ayec 
des armes égales^ son propre camp ouvrirait une large 
brèche à ses adversaires! Nous ne possédons pas son 
mystérieux livre, et comme nous sommes loin d'être 
l'ennemi de H. Augier, nous ne conseillons pas H. Âu- 
gier de l'écrire; mais enfin Giboyer se déclare démo- 
crate, et c'est à la démocratie qu'il veut convertir tout 
le monde. SoitI à quelle démocratie cependant? Est-ce 
à celle qui abdique devant la théorie de la souveraineté 
du but les droits les plus précieux de l'homme et du 
citoyen? est-ce à celle qui, jalouse, défiante, injurieuse 
envers les libéraux de toutes les nuances, s'accommode 
seulement de la dictature? est-ce à celle qui peut ac- 
cepter tous les jougs, excepté le joug léger du Seigneur; 
hardie contre Dieu seul, selon la parole du poète, et 
docile en tout le reste? J'entends Giboyer vanter beau- 
coup l'égalité, que personne ne menace; mais de la li- 
berté, que les plus honnêtes gens peuvent aimer et pour 
laquelle tant de vrais démocrates ont soufibrt, il ne paraît 
guère se mettre en peine. Soyons juste pourtant, il la 
défend avec courage contre les légitimistes, et si cette 
comédie n'était datée de nos jours, qui ne croirait que les 
légitimistes viennent de réduire Giboyer en servitude? 
J'avoue qu'en songeant à notre histoire depuis soixante 
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ans, à rélat présent de FEurope et à son avenir probdile, 
je ne puis entendre ce nom de démocrate sans une émo* 
tion profonde. Ce n'est pas seulement parce qu'il a été 
porté par quelques-uns de nos meilleurs citoyens^ et 
qu'aujourd'hui beaucoup d'honnêtes gens^ qu'on n'est 
guère tenté de confondre avec Giboyer, le revendiquent 
et s'en honorent; c'est encore et surtout^parce que ce 
nom pèsera de plus en plus dans les affaires humaines. 
On a beau recueillir^ en effets tous les indices favorables 
à la durée des monarchies; on a beau féliciter ingénieu- 
sement.les peuples de leurs sentiments monarchiqnes, 
lorsque après avoir donné congé à un roi ils ont la bonté 
d'en élire un autre^ on ne peut guère se faire illusion sur 
le courant^inégalement rapide, mais partout redonnais^ 
sable^ qui emporte vers la démocratie toutes les sociétés 
contemporaines. Commentdonc parler avec indifférence 
de cette démocratie à laquelle semble livré l'avenir? 
Comment ne pas obcerver ses instincts avec une attea*- 
tion mêlée d'inquiétude, comme on épie les premiers 
sentiments et les premières paroles d'un jeune priace 
destiné à régner sur un vaste empire? Que veut^te el 
que nous prépare-t-elle ? Vivrons-nous sous son drapeau 
en citoyens libres ou ^ sujets asservis? Commence-t-dle 
à comprendre la liberté véritable, ou bien ne poursuit- 
elle qu'un changen)ent de mot&et d'étiquettOr une ré- 
volution dans le dictionnaire? Satisfaite d'avoir b»sé 



LE THEATRE CONTEMPORAIN. 439^ 

touipou'rar qui vient de Dieu, nous ordonnera-t-elle 
de oourber le front sou& toute aiitorité^ même la plu& 
oppressive, exercée au nom de la multitude? N'en veut- 
elle %u'à rinscription autrefois gravée sur les chaînes^ 
dont on chargeait les peuples, et non à ces chaînes elles- 
ffîrâies toujours prêtes à retomber sur des mains' im- 
prudentes? A-i-elle la noble ambition d'enseigner 
réellement aux nations à se gouverner elles-mêmes, et 
veut-elle souffrir qu'on emploie pour cela les seuls 
moyem^ connus dans le monde, ou veut-elle au con- 
traire se livrer aveuglément, ei nous tous avec elle, à 
quiconque tentera de Tasservir en lui rendant hom- 
nuige du bout des lèvres^ comme ces hommes grossiers 
(^ donnent volontiers le nom de maîtresse à la femme 
qui se laisse traiter en esclave? Gomprend-elle enfin qu'il 
n'est point de son intérêt ni conforme à la justice 
d'être eo guerre éteri^lle avec la religion et d'en- 
vedimer par de c(»istants outrages une mésintèUi^ 
gtiûce déjà si funeste; que, pour faire vivre librement 
la religion dans un État libre, il faut obtenir son con* 
cours voloDiaire, et qu'imposer à la religion même la 
liberté tns son aveu n'a jusqu'ici été possible à per^ 
Mi»ie;.que la religion enseigne après tout, mieux que 
kl sagesse purenieiit bumaîBe ne Ta jamais pu faire, à 
Sd' sacrifier^ à se rési^ep^ à ailendf e> à ne point trojp^ 
ki»r la^ prospérité du prockain^ à s'en disiraire par iu»e 
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espérance plas haute^ et que ce sont là les vertus dont 
les démocraties yraiment libres sauraient le moins se 
passer^ puisque Tiiomme que la force brutale 7 ser- 
rerait de moins près doit être^ s'il se peut^ contenu par 
son cœur? 

Voilà les questions qui se pressent sur nos lèvres 
quand Timage de la démocratie est évoquée devant 
nous, même au théâtre^ et sur aucun de ces points 
le langage de Giboyer ne nous rassure. Il lui eût été 
difficile, j'y consens^ de faire sa profession de foi com- 
plète et de nous dire clairement tout ce qu'il veut; mais 
alors pourquoi entamer une question dont le théâtre 
n'a que faire^ et surtout pourquoi déclarer une guerre 
si vive à des gens bien plus embarrassés de s'expliquer 
qu'il ne peut l'être lui-même? Nous engageons d<Hic 
H. Âugier^ qui nous a donné sur la scène de si vifs 
plaisirs et des plaisirs plus purs^ à oublier et à faire 
oublier ce personnage. L'auteur de Gabrielle n'a aucun 
besoin^ pour s'assurer le succès et pour soutenir sa 
renommée^ de mêler sa muse à nos tristes querelles» 
au risque de se tromper de drapeau et de porter sa 
main sur nos blessures. Le sujet éternel et toujours 
nouveau de l'amour mis aux prises avec les obstacles 
du monde et les difficultés de la vie^ — ^nos passions^ 
nos faiblesses^ nos ridicules, sont toujours là ; il lui 
suffit de les regarder pour les peindre^ et de les peindre 
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pour nous toucher. Cette région féconde^ aimée des 
vrais poètes^ n'est pas plus épuisée que le champ qui 
a nourri.nos aïeux, que le fleuve où ils ont trempé 
leurs lèvres. Que M. Emile Âugier rentre dans ce che- 
min doux et facile; personne ne Ty accompagnera de 
vœux plus sincères que les nôtres^ nul ne sera plus 
heureux de Ty applaudir. 
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